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PRE CITANJA

Gluvo doba nod¢i. Stari kolski put preseca susnu, mra¢nu ravnicu u
kojoj nema nicega sem krupnog kamenja i ispucale zemlje. U vazduhu
lebde ¢udni, neprepoznatljivi zvuci, nalik cviljenju vetra, zavijanju
dalekih pasa ili krestanju no¢nih ptica. Nema nikakvog svetla; vidi
se svaka zvezda. Mapu odavno vise ne gledate - i tako vam nece
re¢i nista osim onoga $to i sami znate: da se nalazite usred nicega,
na napustenom putu. Skidate ranac sa leda, spustate ga pokraj puta
i sedate na njega. Piljite u tamnu daljinu, osluskujete no¢ i pitate se:
Sta ja ovde radim? Zaista - 5ta radite tamo?

Zamislite kako sedite u svojoj kuci i razmisljate kako bi lepo bilo
kada biste mogli da odete bilo kuda. | onda shvatite da mozete. Tako
je pocelo.

Prvo smo se zapitali - ¢ega ima tu oko nas? U susednom selu.
Na obliznjoj planini. Uzeli smo $ator, napravili par sendvica, otisli do
puta i podigli palac. Posle nekog vremena smo pomislili: MoZda mozZe
jos dalje? Do dalekih gradova sa neobi¢nim imenima, kroz ogromne
pescane i kamene pustinje, preko velikih reka i strasnih planina ¢iji
se vrhovi gube u oblacima? | jednostavno smo morali da pokusamo.

Vozom, autostopom, autobusom, peske, na biciklu ili magarcu,
razmileli smo se po svetu. Spavali smo kod gostoljubivih ljudi koje
smo usput sretali, ili u jeftinim, otrcanim hotelima, ili u Satoruy, ili
kod domacina koje smo pronasli preko interneta. Ubrzo smo shvatili
da putovanje ne zavisi od debljine nov¢anika, nego od motivacije i
Zelje da se svet li¢no otkrije i upozna. Shvatili smo da putovanje nije
luksuz za koji treba godinama Stedeti, i da ne mora kostati vise nego
ostanak kod kuce.

Zele¢i da izvesne trenutke podelimo sa drugima, ponesto smo i
zapisali. Kao $to svako ima svoj pristup putovanju, tako svako ima
i svoj nacin pisanja. Bez ikakvih obaveza prema formi i sadrZaju,
zapisivali smo ono $to smo videli, osetili i doziveli, i sirovi trenuci
pretvorili su se u price prepune nekakvih ljudi, smesnih situacija,
neoCekivanih obrta, teskih trenutaka, preispitivanja sopstvene
pameti, ¢udenja, razmisljanja, avanture, kuckanja prstom u celo,
uzivanja i traganja.



Onda smo odabrali neke od nasih tekstova i stavili ih u ovu knjiZicu,
kojoj smo, pre nego $to smo je poslali u beli svet, dali nekoliko
zaduZenja.

Pre svega, ova knjiga treba da vas uhvati za ruku i provede nasim
putevima i bespuc¢ima. Pored toga, treba da pokaze da putopis bas i
ne mora da bude dosadna Setnja kroz izlizane klisee, bezbroj puta
ponovljene recenice i suvoparne udzbenitke podatke. Naposletku,
ona treba da vam zagolica radoznalost, da vam pokaze da se moze
putovati lako i jednostavno, i da vas nagovori da mozda i sami
pogledate $ta to Cuci iza horizonta.

Medutim, ako vas i samo zabavi, smatracemo da smo uspeli.
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PRICA O CIPELAMA

Vasko Lukini¢
Nepal / januar i februar 2008.

Vece pred polazak na put, nakon visednevne duge potrage, kupio sam
cipele. Kona¢no sam pronasao cipele koje su ispunjavale sve moje
stroge kriterijume. Sivkaste boje, od jake koZze, vodonepropustive i
na prvi pogled neunistive. Pored toga udobne i lepe, sasvim po mom
ukusu. Hodao sam u njima pet dana i za tih pet dana postale su za
mene simbol i vizija idealnih cipela. Najlepse cipele na svetu.

Odli¢cno su me sluZile prvog kisnog dana po mokrim ulicama
Novog Sada. Dokazale su se i na snegu, na zaledenim ulicama Sofije.
Nisu mi nanele nijedan Zulj tokom dugog pesacenja po Istanbulu. Ni
u toplom Dubaiju nisu mi bile nimalo neudobne. | petog dana, istim
cipelama zakoracio sam ulicama Katmandua. Posle prvog lutanja
ulicama Tamela, koje su sve bile zavodljive i li¢ile jedna na drugu,
kao magnetom privu¢en, moj slu¢ajni pogled zaustavio se na jednom
dvoristu, dovoljno skrivenom da bude, sasvim slucajno, i ishodiste
ove price. Na sredini dvorista nalazila se velika stupa® sa koje su se
na sve strane spustale Sarene zastavice sa tibetanskim mantrama,
a okolo stupe bile su brojne figure Buda, bodisatvi? i drugih srodnih
boZanstava, koja mi, izgleda, tog predvecerja, nisu bas bila naklonjena.

I dok sam sa odusevljenjem Setao oko stupe (krecuéi se u pravcu
kazaljke na satu, naravno), zaustavlja me grupa dece, koja mi sa
osmehom poziraju penjuci se ili tr¢edi kraj svih tih neobi¢nih figura.

Decju igru prekida ¢ovek srednjih godina i, teraju¢i decu od mene,
pomalo nametljivo pocinje da mi obja3njava gde se nalazim i $ta pred
sobom gledam. Prvi ose¢aj me nikada ne vara ali, nazalost, retko
ga slusam. Tako sam i ovoga puta zanemario to §to mi se ucinio
liigavim, pripisujuci to svojim predrasudama i nepoznavanju kulture,
3 sebe samog optuzujudi za prikriveni rasizam, kojeg se moram $to
pre osloboditi. Mozda je zaista toliko ljubazan i posvecen? Mozda je
zaista srecan $to me vidi?

Budisticka gradevina, cesto u obliku kupe, koja obelezava sveto mesto.

2 Osoba koja je ispunila sve uslove za nirvanu, ali je odlaze kako bi pomogla drugima.



Usput pominje ¢ak i da je lama3, iako je obucen sasvim obicno.
A ko to zna... MoZda su budisti zaista toliko liberalni? | nastavlja da
prica, pri¢a i prica, Sto mi deluje jo$ cudnije, nametljivije i protivno
mojim ocekivanjima. Od citave price pamtim ponesto, npr. simbolicko
znacenje boja i to da mu je majka navodno Tibetanka. Nikako ne
uspevam da ga prekinem i pomalo sa zebnjom konstatujem da je u
meduvremenu pao mrak, a da pritom ni ne znam u kom delu lavirinta
zvanog Tamel se ta¢no nalazim. Na kraju, presreta¢ me poziva da
udem u manastir, $to ja sa odusevljenjem prihvatam i ¢ak se ose¢am
i pocastvovano. | tako, poput naivne Zrtve, sam upadam u zamku,
sam sebe isporucujem, ne sluteci da upravo stupam na mesto zlocina,
izuvam svoje dragocene cipele, ulazim u hram i dok uZivam u 3arenilu
bezbrojnih raznoraznih prikaza istog onog Bude, na samim vratima
se odigrava nesto 5to ni ne mogu da naslutim i Sto ¢e mi obeleZiti
narednih nekoliko dana.

Nakon desetak minuta divljenja Budama i drustvu, spokojno
izlazim iz hrama i prilazim mestu na kojem sam ostavio cipele,
medutim - one vise nisu tamo.

Umesto cipela, pronasao sam stare bele patike i pritom sasvim
mirno poceo da se osvréem, traze¢i mesto gde su moji ljubazni
domacini sklonili cipele, jer su mozda nekome bile na putu. Ili su
moZda hteli da ih stave na sigurno mesto? Naivno sam i dalje hodao
okolo u ¢arapama, ni ne gledaju¢i u bele, stare patike, sve dok mi
lama nije prisao i pitao gde su mi cipele, na $ta sam i dalje mislio da je
u pitanju jo3 jedna 3ala. Medutim, surova istina bila je da cipela vise
nema - da su ukradene, ili da su se, s obzirom da mi se i inace sve
¢inilo neverovatnim, a pritom sam bio usred budistickog manastira,
reinkarnirale u bele, stare, ruzne, prljave, neudobne patike.

Ve¢ nekoliko minuta kasnije, u osec¢anju potpunog beznada, obuo
sam omrznute patike. | pored iracionalnog protivljenja da to ucinim, a
u nadi da ¢e mi se cipele nekako vratiti, shvatio sam da je to zapravo
jedini nacin da dodem do hotela, u kojem me je, srecom, ¢ekao par
patika, koje sam, takode pukom sre¢om, poneo. Patike sam spakovao
poslednje, tek da se nadu i nakon $to sam ustanovio da mi ranac
uopste nije lak - bile su prve na listi za izbacivanje. Lama se is¢udavao
i ponavljao da je to prvi put da se tako nesto desi, a nakon pocetnog
Soka i beznada mene je sve viSe obuzimao bes i nemirenje sa onim
sto se dogodilo.

3 Budisticki svestenik.



Prica o cipelama

Isprva, bilo mi je tesko da u to poverujem, pa kada sam poverovao
da se to desilo, tesko je bilo poverovati kako se to desilo, ali kako
god - sve su sumnje, iako bez ijednog dokaza, bile usmerene ka
smutljivcu, koji me je i doveo u zamku.

Medutim, viSe nisam imao izbora, nego da trpim njegovo drustvo,
jer je u meduvremenu pao mrkli mrak, struje naravno nije bilo,
a Katmandu je bio blokiran protestima, pa je i u Tamelu policija
po uskim ulicama jurila demonstrante. Tako sam se i sam nasao
u pravom stampedu ljudi koji u tom mraku vi¢uci beze od policije,
tréeci u patikama nekoliko brojeva manjim, ne znajuci ni sam kuda, s
obzirom da nisam znao ni gde se uopste nalazim. Lama je tr¢karao oko
mene, navodno iz brige, po¢evsi da me uvodi u prodavnice i pokazuje
mi koliko kostaju nove cipele, jer - trebace mi... 0Od samog pocetka
postajalo mi je sve jasnije i jasnije da ¢e mi na kraju ispostaviti racun,
pricajuci po ve¢ dobro poznatom Sablonu pri¢u o sirotinji i maloj
deci, a preostalo vreme koristio je da sebe izreklamira kao vodica.
Umesto da mi pokaze kako da stignem do hotela, vodi me do nekog
opskurnog hinduistickog hrama u kom se odvija za mene prilicno
sablasna svetkovina.

Cula se muzika i jednoli¢no ponavljanje nerazumljivih glasova, a
kroz mrak se jedva nazirala svetlost svec¢a i dizao dim od mnostva
upaljenih mirisljavih Stapica. Postajao sam agresivan i traZio od njega
da mi najzad pokaze put, kao $to smo se i dogovorili i zbog ¢ega smo
i isprva zajedno krenuli, da bi se na kraju ispostavilo da ni on sam ne
zna gde je moj hotel, sve dok nisam uspeo da pronadem izgubljenu
vizit-kartu sa malom mapom, i nakon desetak minuta hodanja
ugledao prva prepoznatljiva mesta, a zatim jedva docekao da se
otresem napasti koja me je pratila. Naravno, ocekivano se i dogodilo,
ispostavio je racun, na $ta sam se samo nasmejao, pa nastavio da
hodam ne osvréu¢i se i slusaju¢i dobro poznate price...

Ostao sam bez cipela, i u uzasu mracne i hladne sobe trazio sam
vrecu za spavanje, u kojoj sam do samog jutra pokusavao da umirim
sebe Zale¢i $to sam se uopste uputio u tu ¢udnu zemlju. Vreda za
spavanje ucinila mi se poput neke kapsule u koju se povla¢im i
negiram stvarnost, sve dok nije osvanulo prvo jutro i dok me nije
probudilo necije kucanje na vratima. Na vratima je stajao vlasnik
hotela. Kaze, dole me ¢eka vodi¢, na Sta odgovaram da nemam
vodi¢a i da me ne zanima.

Ali, kada je pomenuo moje cipele, odmah navlacim stare patike,
mozda da bih izazvao sazaljenje, i silazim dole spreman da se suo¢im



sa ljigavcem. lzgleda da ipak postoji nada da povratim cipele... |
slusam jo$ jednu pricu o losem momku iz kraja, koji je, eto, ukrao
cipele, i spreman je da ih proda za 2.000 rupija, a lama bi bio posrednik
u trampi. Placanje je, naravno, unapred. | umesto da glumim da sam
presrec¢an i probam da izvedem trgovinu, tako $to ¢u se dokopati
cipela, a ne platiti nista, od naivnosti price gubim Zivce i pozivam
lamu da tu pricu ispri¢a policiji, na $ta on pani¢no bezi. | tu mu se gubi
svaki trag...

Poslednji dogadaj me je jo$ viSe podstakao da se ne pomirim
sa sudbinom, i da nastavim potragu za cipelama, a pre svega za
lopovom. Medutim, toga dana mi nije uspevalo ni da pronadem
manastir i stupu, a kamoli da udem u trag smutljivcu. Na ulici sam
se obratio policajcima, a oni me upucuju u turisticku policiju, gde i
odlazim slede¢eg dana.

Ogromna bela palata u kolonijalnom stilu, sa dzakovima peska na
strazarskim mestima i naoruzanim vojnicima ispred. Sediste turisticke
policije je povec¢a kancelarija u kojoj besposleno sedi nekoliko
policajaca i jedna policajka, koji na moju pojavu reaguju sa izrazom
odusevljenja.

Najzad se pojavio neko, najzad imaju posla! Napokon da im neko
pokloni poverenje i obrati im se za pomo¢, pa makar i povodom
krade cipela... Nakon ljubaznog propitivanja, ubrzo sam se nasao
u policijskom kombiju sa pet policajaca, $to mi je, moram priznati,
veoma imponovalo. Ubrzo pocinje nasa jurnjava ulicama Katmandua,
a §Sto je jo$ ¢udnije - ni sami policajci nisu ta¢no znali gde se nalazi
mesto zlocina.

Probijali smo se kroz uske ulice, izmedu pesaka, biciklista i svog
ostalog pokretnog arsenala koji se svakodnevno moZe videti u
prepodnevnim satima, i ubrzo se nasli na meni nepoznatom mestu.
Uzalud sam im objasnjavao da to nije to mesto, oni su i dalje svoj
preveliki kombi za premale ulice strpljivo usmeravali kroz milimetre
preostalog prostora, da bi na kraju pitali da li mi se iSta ¢ini poznatim.
Rezignirano sam ponavljao pri¢u da je mesto u Tamelu, i pokazivao
im fotografije, koje su oni manje gledali, a vise se ¢udili nad cudom
tehnike zvanom digitalni fotoaparat. Posle gotovo sat i po vozinje
nasli smo se na prepoznatljivom mestu. Sa nestrpljenjem sam
ocekivao munjevitu akciju, kako i prilici i kakvu i vidamo po filmovima
koji pocinju ovako i u kojima pet policajaca juri ulicama grada, pa
makar to bio i Katmandu. Glavni policajac iskace iz kombija i govori:
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Prica o cipelama

Let’s investigate the areal* Zvuti obecavajuce i vrlo profesionalno! Svi
izlazimo iz kombija i, na ¢udenje ljudi koji nas posmatraju, ispitivacki
se kre¢emo oko stupe (naravno, u pravcu kazaljke na satu)...

Ose¢am se veoma bitno - ja i pet policajaca u akciji. Nakon
kruzenja oko stupe, jedan od policajaca me pita: No person?, a ja
odgovaram: No person’s, na Sta mi on daje dalja uputstva za akciju.
Moj zadatak je da ostanem tu i da ¢ekam da se the person pojavi,
pa da ih nakon toga pozovem i oni ¢e odmah do¢i! | tako se zavrsila
pompezna detektivska akcija... Svih pet policajaca vratilo se u svoj
kombi i nastavilo da se, trubedi sirenom, probija kroz uske ulice do
svoje velike i prijatne kancelarije, sve dok se, ko zna kada, ne pojavi
neki novi prevareni, opljackani stranac... Nije mi preostalo nista drugo
sem da probam da sam izigravam detektiva i ispitam ljude u okolini
da li im je poznata the person pokazuju¢i im fotografiju na kojoj se
doti¢ni nalazi okrenut ledima i sa kapuljacom na glavi.

Nemoguca misija. U manastiru ga se navodno niko ne seda, u
okolini ga niko nije video, tako da i dalje o¢ekujem rezultate. Ukoliko
ga neko prepozna na osnovu opisa, molim da mi se javi. Sledi nagrada.

P.S.

Prica o cipelama samo se naizgled zavrsila. Ona ¢e se verovatno
protezati kroz nekoliko mojih narednih Zivota, a moguce je da je ona
samo nastavak neke prethodne, koja je zapocela u jednom od ranijih
Zivota.

Prema karmickom tumacenju ovog dogadaja, koje sam dobio
nekoliko nedelja kasnije, krada cipela je dobar znak. Zahvaljujudi njoj,
u narednom Zzivotu ¢eka¢e me dve velike prilike da biram, a drugo
tumacenje kaze da time vra¢am nesto Sto sam, u prethodnom Zivotu,
pozajmio. Nadam se da je reinkarnacija u cipele nemoguca... Inace,
ko zna Sta me ceka.

4 Eng. Hajde da istrazimo ovo mesto!
5 Eng. Nema osobe? Nema osobe.
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DOBRO POSOLJENA AVANTURA

Iva Cuki¢ i Lazar Pag¢anovic
Turska / 6-18. avgust 2006.

PRICA

U centralnoj Turskoj, na susnom anadolskom platou, na ispucaloj
kamenoj kozi planete, lezi velika slana mrlja Tuz Géli. Prostire se na
povrsini od 1.500 km>. Salinitet morske vode je, u proseku, 3,5%,
Mrtvog mora 15%, a velikog slanog jezera ¢ak 34%.

Ogromno mle¢nobelo jezero sa gustom slanom vodom zazvucalo
nam je kao nesto $to bi moglo biti interesantno - posebno zbog toga
$to tamo niko ne ide. A nama se bas islo negde.

PUT

—1 dinja za seku!— dobacuje mi mirisnu Zutu povréku neki covek,
nakon $to je prosledio veliku lubenicu momcima u kupeu. lzrazito
zelene oci njegove supruge sa tenom Ciganke netremice me
posmatraju dok nas uvlaci u taj paralelni zivot koji se svakodnevno
odvija na granici. Cekanje, smeh, neuspeino bekstvo od kuce 7ene
sa detetom, beskrajna igra Svercera i carinika. Zatim tisina, zaverenicki
pogledi, pecati, iskakanje u mrkloj noci po plasti¢nu ¢asu kafe (bez
Secera, hvala), kloparanje, Sofija, deca prihvataju pakete kroz prozore,
Fivot ponovo menja tok. Svercerska poklon-lubenica je sa nama
proputovala celu Bugarsku, i tek se na turskoj granici, pod budnim
Ataturkovim okom, susrela sa svojom tuznom sudbinom.

LOKOMOTIVA
Lokomotif... Makinist... Arkadas...° Uskoro sedim na stolici masinovode
dok smireni Turcin govori Signal! Signal! a ja ne shvatam $ta treba da

uradim da bi se zac¢uo dobro poznati pisak koji ¢e nekome iza krivine

Tur. Lokomotiva... Masinovoda... Prijatel;
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staviti do znanja da se priblizavamo. Lokomotiva je hrvatska, Rade
Koncar. Voz je lokalni, Kapikule - Istanbul. Pruga je vijugava i na njoj
je krava, zatim pas, pa ljudi. Jutro je rano, mozda sedam, osam sati.
Glas iz radio-veze je turski, nerazumljiv, a ja vicem What!? pa se zatim
stidim.

Med koji nam dotura ¢ovek koji je zaustavio voz nasred pruge je
livadski, Sljive dozrele. Horizont je daleko. Brzina je 120 na sat.

Drugi voz, drugi Zivot. MiriSe na svitanje. Otvaram oci u pokusaju
da shvatim da li spavam ili sam budna. Nijedno. Vazduh je gust kao
more boje tamnoplavog mastila, a iz njega, brzinom munje, izranjaju
bele stene koje me podsecaju na ajkule koje razjapljenim celjustima
jurisaju ka vozu. Nesto kao pejzaZz uronjen u strah. Podilazi me jeza,
osec¢am da blago drhtim. Ponovo sklapam oci.

DO KOCHISARA

Sarenkaste, zuto-zelene lubenice pored puta, naslagane u piramide.
Poneka Zuta, suva travka, medu ogromnim kamenovima. Okrugla
Zuta brda i prostrane doline, razvucene, zategnute, razapete svuda
od horizonta do horizonta. Osec¢aj prostranstva, pejzaz koji kao da
pripada nekom drugom, drugacijem, ve¢em svetu.

Kamion, Serefliko¢hisar, ponosna ovnovska tvrdava, tako nesto. Divlji
zapad koji umesto saluna ima ¢ajdZinice. Glavna ulica je istovremeno
i autoput. Sa obe strane, Soferske kafanice, iz kojih nas ljubopitivo
posmatraju jata brkova, i mnogobrojne tuz fabrikasi, male fabrike soli.
Glavu zabijam dublje u kacket turskog konjickog kluba - uspomena
od masinovode. Svuda okolo leZe brdasca soli. Razdragano upiremo
prstom, penjemo se po njima i biramo najlepsi grumenci¢, uzvikujudi:
Vidi, so! i: Sve je slaaanoo. U jednoj radnjici dopunjavamo skromnu
zalihu vode, a zatim Setamo do kraja sasvim puste varosice sprzene
podnevnim suncem, i dizemo palac.

JEZERO

Kristali, sitne belo-prozirne ljuspice. Pucketa, pod nogama, kao
smrznut sneg. Kada poku3as da podignes neki veci kristal, rastvori ti
se medu prstima. Sunce prodire kroz lobanju a tanka skrama soli puzi
uz patike. Nepregledna, zaslepljuju¢a ravnica pod zasi¢eno plavim
nebom. Ni daska vetra. Dve tackice lagano napreduju kroz belu
pustinju, pod belim suncem. Pogled posustaje i muti se od prazne
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daljine, re¢ ostaje da visi u gustom, slanom, vrelom vazduhu koji se
lepi za nepce. Negde daleko pred nama, boja vode razliva se i stapa
sa bojom neba.

RUCAK

Suva trava lomi se pod donovima, a jedna dugacka Zuta zmija daje se
u vijugav beg. Ru¢amo hleb i toplu pastetu pod usamljenim drvetom,
patuljastim, bodljikavim, na ivici nekakve provalije, i racunamo koliko
vode imamao.

Prtimo rance i kre¢emo ka brdima.

KUCA | OKUCNICA

Zadovoljno se osvréemo oko sebe, uvereni da smo odabrali najbolje
moguce mesto za razapinjanje $atora, kilometrima unaokolo.
Zamrsena kratka bodljikava trava prekriva sloj sitnog, sipkavog
kamenja tako da klinove nije moguce sasvim zariti u zemlju, a neki
drzak trn na 3atoru pravi rupu. Ispred nas ukoceno lezi ogromno
prostranstvo mle¢nobele boje sa rozikastim nijansama. Na jeziku bridi
posledica pokusaja da se ispita ukus ovog prostranstva. Ne postoji ni
najmanja naznaka da je covek negde ikada postojao niti da ¢e negde
ikada postojati (a tesko i bilo $ta drugo).

No¢ — POCETAK

Mesec, zelenkast, nabrekao, pun, kao da ¢e se ovog ¢asa rasprsnuti
i rasuti po krznatim brdima. Jedino mrak u uskom kanjonu skrio se
od mesecine. A sa druge strane vidika, brdo oblika usnule pra-zveri
vreba svetlece mrave farova koji negde, u dubini, mile beskrajno
sporo, u gotovo sablasnoj tisini. Kao da dolazi iz suvog tla, dize se
mekani povetarac, blag i topao.

NOC — VETAR

Talasi tisine lome se o tupa brda. No¢ se $iri. Vetar tesko dise, razrasta
se, ¢vrsne, a onda se, bezumnom silinom, prolama kroz bezglasnu
pustos. Zgledamo se, u ¢udu - 5ta se desava? Deluje kao da bi svakog
trenutka mogao is€upati Sator i zavitlati ga dole, u kanjon. No¢ je
skinula masku i mi sedimo u srcu uragana, dok Satorsko platno puca
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Dobro posoljena avantura

kao bi¢, kao da ga udara i gura ogromna, nevidljiva ruka. O spavanju,
naravno, nema ni govora. Taj vetar pamticemo dok smo Zivi. Vreme
se kruni, sati se odranjaju, kotrljaju ka polovini noci.

NOC - KRA)

Posle beskrajnih, mucnih sati zaglusne buke, vetar odjednom, bez
ikakvog nagovestaja, prestaje. BojaZljivo provirujemo iz 3atora -
istrosen i bled, Mesec nisko lebdi u smrvljenoj tmini. Gluvonema
tisina. Istok se mutno naliva sivilom. Nepoverljivo kora¢amo - mrsave
biljke, vreme, jezero u dubini, nepomic¢ne vlati trave; sve je umuklo,
uvuklo se u sebe i utihnulo, kao u okamenjenom snu.

Slede¢eg dana, na Ivin rodendan, kupimo prnje i stopiramo ka
Mersinu i Mediteranu.

MORE — PRVI KONTAKT

Sirina. Premestam se u Zemljinu orbitu, kruzim, posmatram, oblik,
obale koje ga formiraju i koje formira, tamo je Afrika, onamo kroz
Gibraltar curi u okean, zatim se sve misli gube. Gomilice ljuski od
semenki, mactke na klizavim stenama, zagrljeni parovi, drustvanca
koja obavija zvuk gitare, ki¢asto SetaliSte sa ratnim avionima,
imitacijama anti¢kih stubova i Sarenim svetlima; da li sam ikad ranije
pipnula drvo pomorandzZe? Kora¢am kroz tu prilicno traljavo nanetu
Sminku dok Mediteran... slanim o¢ima, po svetlu prepoznajem.

KIZKALESI?

Mersin je nesnosno dug, pa kre¢emo da stopiramo gotovo u centru.
Vozimo se kroz sablasne redove pastelnih solitera, divovskih rafova
za ljude, a vozac¢ odmahuje rukom: kada sam ja bio mali, videlo se more.
PlantaZe limunova i narandzi, more, palme, stene, gradi¢ sa zutim
spomenikom limunu, idemo dalje, svuda okolo nekakve rusevine, u
daljini se vidi ostrvo sa tvrdavom.

Bogati pasa, i jedinica cerka, a uz to lepotica, i prorocka re¢,
smrt, i druga prorocka re¢, zmija, gotovo isto toliko strasna. Kamen,
novac, moc, tvrdavica na ostrvu, a sa druge strane, na kopnu, vreba
Sudbina, samo vi zidajte zamkove, plazite jezike, prkosite. Mala bela

7 Tur. devojactka tvrdava
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ruka, poklopac od pruéa, ispod sklupcana smrt, smokve se rasipaju,
skakucu, kotrljaju po plo¢ama, u oku polomljen luk prozora, u prozoru
tamnozeleno i plavo, i mu¢no, i daleko, daleko. Talasi vremena,
okrunjeni zidovi, usijani kameni pod, puzavica, napustene sobice,
sunce, galeb, puting, ja, strme, vrtoglave stepenice, sitan korak, sitno
maslinovo lis¢e i sve duze senke u finoj, smedoj prasini.

NOCNI VOzZ

Krupna Zena sa maramom je, Cini se, vrhovni autoritet. Muskarac
srednjih godina drZi u ruci rezervacije za celu porodicu, kupljene na
metar. Svi nesto pricaju uglas i rasporeduju neverovatne koli¢ine
prtljaga. Zena autoritativno rukovodi operacijom a zatim se, uverivsi
se da je sve na svom mestu, zadovoljno smesta na svoje sediste,
izuva papuce i stavlja noge na dete koje skluptano lezi na podu
izmedu sedista.

Zatisje, no¢ se vra¢a. Na momenat izgleda da su svi zaspali, a onda
postaje jasno da je vagon, iako muklo tih, ipak na oprezu. Iza sedista,
preko sedista, izmedu sedista, ispod nogu, izmedu ramena, kroz
snove svojih roditelja i rodaka, prikrivene Sakama a najcesce sasvim
direktno, u potpunom miru i tiSini, neumorno posmatraju brojne
radoznale degje oi.

AFION

Grad imena opijumad. Ogromna vulkanska stena, na njenim
strmim ivicama uske ulice, Sareni oronuli krovovi, venci papricica
na prozorima, sir, masline, masline, sir, ceo grad kao jedna velika
dnevna soba na ¢ijem kaldrmisanom podu, na $arenim jastuci¢ima
i okrznutim basamacima uz ¢aj divane muskarci, Zene strikaju, deca
tr¢karaju, macke se Sunjaju, a svi skupa budnim okom prate kretanje
dvoje zajapurenih mladih ljudi koji pokusavaju da shvate u koji prolaz
izmedu drvenih kuca treba da se zade da bi se popelo do tvrdave
izdignute na samom vrhu stene.

Privikavam se na novo okruzenje. Stara gospoda dzamija, umotana
u okovratnik raskosne krosnje, okruzena je druzbenicama, nesto
manje uglednim, ali nesumnjivo gospodskim ku¢ama. U udaljenom
¢osku, tabori razbarusenih kucica suprotstavljeni su u neupuéenima

Grad Afion (tur. opijum) bio je, nekad davno, centar trgovine opijumom
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Dobro posoljena avantura

nerazumljivoj igri. Na pristojnom odstojanju stoji ozbiljan vojnicki
stroj golobradih viSespratnica. Tu i tamo, poneki osobenjak se
propinje, Sareni, ljusti, krivi, stavljajuci svima do znanja da se razlikuje
od drugih. Troma stara tvrdava spokojno tone u sumrak, umirena
prizorom koji se pod njom pruza.

Pocinjemo da razmisljamo o povratku.
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NA GROBU PESNIKA

Slobodan Acketa
Italija / prolece 2007.

U Parizu, negde u dvadesetom arondismanu, nalazi se groblje Pere
Lachaise (Per Lasez), mozemo ga zvati i groblje poznatih. Izmedu
ostalih, tamo su sahranjeni Edit Piaf, Oskar Vajld, Dzim Morison,
Marsel Prust, v Montan, Isidora Dankan, Frederik Sopen, Onore de
Balzak, Zor7 Bize, Marija Kalas i mnogi drugi. Sasvim razumljivo, ovo
mesto je jako cesto odrediste, kako hodocas¢a obozZavalaca lika ili
dela nekog od onih koji su tamo sahranjeni, tako i redovnih turistickih
tura. Ovo nije pri¢a o tom groblju.
Ovo je pri¢a o jednom drugom groblju.

DAN PRVI, PREDVECE

Lagano Setamo niz ulicu Via Marmorata prema centru grada. Sa desne
strane, stanica metroa, spomenik nekim Zrtvama nekog fasizma,
ispred nas Porta San Paolo ili kapija Svetog Pavla. Sa leve strane zid
i piramida od nekih tridesetak metara visine. Dok pokusavam da se
setim Sta sam procitao o piramidi, jos uvek nisam siguran da li je
ista moderna ili drevna. Setim se prie svog profesora: Piramida je
najstabilnije geometrijsko telo i pomisljam kako je u stvari hteo da nam
kaze: Zidajte piramide, deco. Takva misao ubija svaku nadu da ¢u se
setiti bilo ¢ega drugog. Posle par minuta, i piramida i zid postaju samo
slika koju sam nekad i negde video. Svakako, to je samo jedan od
gomile zidova koji opasuju ovaj grad.

DAN DRUGI, VECE

Vracamo se nepoznatim putem. Prelazimo Tibar preko ostrva Isola
Tiberina. Dok napipavamo put ka stanu u kom spavamo, prolazimo
kroz Viale Campo Boario. Sa jedne strane, to je sasvim normalna
ulica. Sa druge strane, to je zid. Beskonacni zid iz koga, na svakih
pedesetak metarg, izbija nabor kule. Dok hodamo kule se smenjuju
skoro ritmi¢no, kao na decijem papirnom kinemaskopu. Mozda kao
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u crtanom filmu, sa scenama koje se ponavljaju dok se glavni likovi
kre¢u. Samo, ovde je scena glavng, a likovi sporedni. Izbijamo na Via
Marmorata, bas tamo kod kapije Svetog Pavla.

DAN TRECI, NEDEFINISANO DOBA DANA

Sedim u stanu svoje domadice, Tanje. Pricamo o njenim mackama.
Crna, Morsego (slepi mis), Zivotinja je kojoj iz ociju izbija iskustvo.
Nije plasljiva. Siva tigrasta, Balkan, sa svoje tri noge uspeva da se
popne svuda. Plasi se. Pitam koja je sudbina ¢etvrte noge, i saznajem
da je Balkan uzeta iz macijeg sirotista koje se nalazi odmah tu, kod
Aurelijanovog zida, kod Cestijusove piramide. Kad ju je Tanja usvojila,
vec nije imala tu Cetvrtu nogu. Saznajem kako se zove zid, prise¢am
se pri¢e o piramidi. Pita me jo3 i da li sam bio na groblju. Tu, odmah
iza piramide. Tamo je sahranjen DZon Kits. Se¢am se da sam jednom,
negde, protitao da je sahranjen ba$ ovde, u Rimu. Zasto se toga
nisam setio ranije...

DAN CETVRTI, PRE PODNE, DECEMBARSKO, SUNCANO

Odlu¢ujem da je vreme da posetim groblje, i grob pesnika.

Na ulazu u groblje /I Cimitero Accatolico di Roma stoji kutijica za
dobrovoljne priloge koji su ujedno i ulaznica, i natpis Uffici koji
upucuje na informacije ili tako nesto. U zgradi informacija dve starice,
Engleskinja i Australijanka. Zivahne, izborane Zivotom. Zene ANZAC-3,
Zene RAF-3, moZda i Zene Overlorda, a mozda nista od toga. Upucuju
me ka grobu Kitsa. Redovi belih mermernih grobova ispresecani su
dijagonalnim alejama. Svaki nadgrobni spomenik je malo umetnicko
delo. Skulptura bogorodice. Andeo.

T Moller, Carl Oscar (1857-1993), Svedski arhitekta

T Corrodi, Salomon (1810-1892), Herman (1844-1905) i Arnold (1848-1874)
porodica $vajcarskih slikara

T Krupenski, Anatol (1850-1923), pyCKv BenenocnaHuk y Ntanmju
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T Wordsworth William (1835-1917), pesnik i naucnik, necak Vilijama
Vordsvorta, velikog engleskog pesnika

On bezbedan je, jer krevet tih
Rano pronade sred mrtvih
Van domasaja obmana svih
Nepravdi, zla;

Sto svakako je tek jedan vid
BlazZenog sna.

Vilijam Vordsvort, Na Bernsovom grobu
Celo groblje opasano je zidinama. Sa jedne strane, to su visoke
zidine Aurelijana, a sa druge niZi i noviji zidovi. Ovo groblje kao da
je mala tvrdava mrtvih, koja ljubomorno ¢uva sudbine, belo kamenje
spomenika, i mediteranske biljke koje tom kamenju prave hladovinu.
Tu i tamo poneki stih, nem i tvrd, uklesan u belo.
Akerblad, Johan David (1763-1819), Svedski diplomata i egiptolog
Scholey, John (-1867), engleski kompanjon Duzepea Garibaldija

Takanen, Johannes (1849-1885), finski skulptor

-+ =+ =+ =+

Von Goethe, August (1789-1830), jedini Geteov sin

Strazar usred tmine motri,
Savrha kule grobova red

Dok mesec sjajem otkri,
Groblje kao svetlosti dana sred.

Johan Volfgang fon Gete, Mrtvacki ples

Groblje je podeljeno na nekoliko zona, od kojih u svakoj postoji po
nekoliko malih grobljanskih getoa. Ruski deo groblja. Nemacki deo
groblja. Svedski deo groblja. Gréki deo groblja... Evropa u malom.
Dalje od ulaza, prema piramidi, nalazi se anti¢ki deo groblja,
sa ponekim rastrkanim spomenikom. Iza njega dubok rov, zid i
piramida. Piramida je grob Gajusa Cestijusa, rimskog magistrata,
visoka 125 rimskih stopa a Siroka 100. U podnoZzju piramide, duboko
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Na grobu pesnika

u rovu, mesto je pronasao azil za macke. Sirotiste. Desetine debelih
macaka. Crne macke. Sarene macke. Likovanje Zivota usugkanog
medu simbolima smrti.

Negde na kraju antitkog dela groblja, u samom uglu, nalazi se
i grob velikog pesnika. Pored groba sedi par mladih ljudi. Citaju, a
mozda i samo sede. Na nadgrobnoj plo¢i natpis:

Ovde lezi onaj, Cije je ime bilo napisano na vodi.

T Story, William Wetmore (1819-1895), americki pesnik i skulptor, autor
svog sopstvenog nadgrobnog spomenika, Andela tuge (Angel Of Grief),
koji mu je, posthumno, doneo slavu

T Severn, Joseph (1783-1879), britanski konzul u Rimu i verni prijatelj
DZona Kitsa

T Keats, John (1795-1821), engleski pesnik

U visoku prestonicu
Gde bledim dvorom
Kraljuje Smrt

U propastii moci
Navede ga put,

Te plati, ¢istim dahom,
Med’ veénima grobnicu.
- Valja poci!

Persi Bise Seli, Elegija o smrti DZona Kitsa
Covek koji je napisao ove stihove sahranjen je na istom groblju, uz
jednu od kula Aurelijanovog zida. Kazu da posle smrti Zivoti postaju

sudbine. Neke od tih sudbina, mozda, menjaju druge Zivote.

T Jussupoff, Felix (1856-1928), ruski princ i otac princa Feliksa Feliksovica
Jusupova, ¢oveka koji je organizovao zaveru protiv Raspucina

T Kestner, August (1777-1854), Covek ¢ija je majka bila uzor za Loti u
Geteovom Verteru

t Trelawny, Edvard J. (1793-1881), odani prijatelj Selija
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T Shelley, Percy Bysshe (1792-1822), engleski pesnik

Mrtav da I’ spi, kad Zivot je san,

A sreca fantomskim korakom bezi?
Prolaznu radost odnosi dan

A smrt je, mislimo, éasak najtezi?

DZon Kits, Mrtav da I spi, kad Zivot je san
Jos stotine nekadasnjih Zivota, sada sudbina, manjih i vedih,
isprepletenih u istoriji. Stotine belih spomenika, dela stotina vajara,
klesara i kipara, organizovanih u stamenom poretku. Jedna tisina.

Jedno groblje za posetiti.

Lepota je istina, istina lepota — to je sve
Sto na zemlji znamo, i $to znati treba.

DzZon Kits, Oda o grckoj urni
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Brzopotezno po Maloj Aziji

BRZOPOTEZNO PO MALOJ AZIJI

Dragan Jovanovic¢
Turska / april i maj 2006.

Pamukkale express 17:30 dolu, ili nesto sli¢no, procitali smo na Salteru
Zeleznictke stanice Hajdarpasa u azijskom delu Stambola. S obzirom
da lepo pise da je nas voz pun (nov pojam), morali smo da menjamo
plan. Ispostavlja se da mojih 15-ak s mukom nastrebanih turskih fraza
i priru¢nik Sa turskim u svet u dzepu ni blizu nisu dovoljni za dogovor sa
nekim od Salterasa na temu doplate za kuset kola na liniji Hajdarpasa
- Kajzeri, ali smo se uz pomo¢ jednog ljubaznog momka ve¢ nekako
dogovorili.

BodZa i ja smo imali deset prole¢nih dana lufta za turu koja bi
povezala nekoliko zanimljivih lokacija u Maloj Aziji. Cudesna igra
vode i kre¢njaka zvana Pamukkale, razudena egejska obala, topli
Mediteran i ostri kameni greben nad njim, perverzni reljef Kapadokije
- glasio je okvirni plan koji smo upravo okrenuli natraske.

Sutradan pre podne budim se u kuset kupeu, ¢vakam poslednji
dovicin proglasavajuci se oficijelno zdravim i sedam u prvi red da
posmatram crvenkaste pejzaze posne zemlje anadolske. U Kajzeriju
smo potrazili menjacnicu (mahanje rukama, nogama i glavom,
poglavlje SnalaZenje u gradu iz mog priru¢nika) racunajuci da je kurs
ovde povoljniji nego u turisti¢koj Kapadokiji, snabdeli se hranom (iz
sli¢nih razloga), a onda se vratili na magistralu koja prolazi periferijom
grada paralelno s prugom.

Kajzeri je dosta prostran grad. Kao pristojni balkanski autostoperi,
pokusavamo da javnim prevozom stignemo do izlaza iz grada ne
bismo li tamo u manjoj guzvi stali na stop. Kazem pristojni balkanski
jer da sam u tom momentu kapirao kakav je stop po Turskoj, sigurno
se ne bih zamajavao ovim detaljem. Ulazimo u par lokalnih autobusa
i pokusavam da se sporazumem sa vozacima pokazujuéi im putacu
koju sam iscrtao na mapi, na mestu gde se, malo iza izlaza iz grada,
drum za Kapadokiju odvaja od magistrale. Kad smo konacno stigli na
tesku periferiju, kisa koja se odavno nakanjivala pocela je ozbiljno da
pada, pa smo posle par minuta ipak usli u bus koji vozi za Kapadokiju,
doduse samo do Urgupa. Sa leve strane izmedu oblaka povremeno
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se pojavljivala ogromna silueta Ercijes Dagija, u ovo doba godine jo3s
uvek debelo prekrivena snegom.

Na ulazu u Urgup (koji ocigledno istovremeno sluzi i kao izlaz iz
Urgupa) stali smo na stop za Ortasar (pise se Ortahisar, a izgovara nesto
krace, meni zvuci kao Ortasar) i iz cuga uhvatili prevoz. Dakle, u tom
momentu smo imali autostoperski procenat Suta od 100% za teritoriju
Azije :) ali smo ga sledecih dana spustili na skromnih 20 i kusur. Nesto
kasnije, dok pada mrak, munje sevaju, a kisa pljusti, mi se u velikom
stilu sjurujemo u Goremu, izmedu fantasti¢nih raznobojnih stena, u
kolima Turcina koji ume da broji do 20 na srpskom i obe¢avamo sebi
da ¢emo deonicu od Ortasara do Goreme ponovo proci pesaka.

Gorema (piSe se Gdreme, ovo § se izgovara nekako ¢udno, meni
je najzgodnije da je zovem Gorema) je bekpekerska® meka u centru
Kapadokije, svaka druga kuc¢a u njoj je pansion i zato je najlakse i
najlogi¢nije u njoj traZiti konak. Gro soba je u, u tu svrhu izdubljenim,
mekim stenama - tako se ovde stanuje ve¢ milenijumima, a sada je
pecinski smestaj postao i turisticka atrakcija.

Ujutru, na nase odusevljenje, sija sunce. Drumom prema Ortasaru
do putokaza za NLO muzej (Sta god to bilo), onda levo u tzv. Crvenu
dolinu sa idejom da posle izademo na avanoski drum.

Uhvatili smo puti¢ levo koji verovatno vodi u Davusin, pa smo
skrenuli desno prema brdu. Ne deluje da moze da se prode kroz stene,
ali ima neki putokaz na tu stranu. Put brzo postaje staza, staza vodi uz
potok (makar krajem aprila postoji potocic¢), kroz tunel, pa uz kanjon,
pejzaz fasuje notu planinskog Smeka, a turisti gotovani u rentiranim
automobilima i mopedima ostanu negde ispod, da ne smetaju. Da se
razumemo, mikroreljef je podjednako Zes¢e tripozan i ovde i dole, ali
u klancu i iznad njega je vizuelni kontakt s njim nekako neposredniji,
pogled na frikovite kamene figure se pruza iz raznih perspektiva, ne
samo iz Zablje. Kad se na ulazu u slede¢u dolinu staza zaqubi, treba
je potraziti malo desno i zajedno s njom obici dolinu. Nesto iza, staza
(u stvari sad ve¢ splet staza po kojima jurcaju Japanci na mopedima)
izlazi na slepi asfaltni put za Ortasar, na ¢ijem je kraju (pocetku, iz moje
perspektive) nekoliko tezgi sa nisam-ni-konstatovao-¢ime. Levo se
odvaja staza koja bi mozda i mogla da pride famoznom avanoskom
drumu, ali smo ve¢ digli ruke od njega, pa krenusmo lagano niz asfalt
izmedu prozai¢nih njiva i vo¢njaka. Autostop iz treceg cuga (ljudi se

Bekpeker je putnik koji putuje sa rancem na ledima. Od engleskog backpack, sto
znadi ranac.
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Brzopotezno po Maloj Aziji

dovezu do tezgi, pruze pogled ka jugozapadu, pazare licidersko srce i
3j nazad, bila je nedelja).

— Ortasar?

— Udisar.

— Okej.

Jos bolje. Furamo do Udisara, selo opet turistitko, tezge na sve
strane, uparadeni Turci dosli na izlet, usred sela tvrdava, da budem
precizan stena izbusena hodnicima da sluZi kao zgrada, furaj gore, na
terasu, a pogled... Tvrdava je na najvisoj koti u okolini.

Ne htedosmo direkt za Goremu, nego uhvatismo stop nazad za
Ortasar, pa odatle u Setnju. Jedno vreme smo $etali razdvojeni, Bodza
drumom a ja stenom, malo desnje, i oboje smo svasta propustili.

Ujutru komplet pakovanje, stopom do Nevsera (Nevsehir), pa na
jug. Hteli smo odlazedi iz Kapadokije da vidimo i bar jedan od dva
podzemna grada u atarima naselja Kajmakli i Derinkoju, nemajuci
bas predstavu ni koliko su pristupacni ni na $ta lice. Sidemo iz kola
u Kajmakliju, kad jedva stotinak metara levo od glavnog druma - par
desetina tezgi, nema $ta nema za razdragane turiste, i ceo taj vasar
za nas dvoje i troje Japanaca. Iza tezgi, u drugom planu, neka zidina i
Cikica u kiosku koji uzima 10 lira po ¢oveku za silaz. Kulturno poljubimo
vrata podzemnog grada i nazad na drum. Pravac Mediteran.

A onda, kao da im je javljeno da je red na njih, nastupaju njihova
veli¢canstva turski dugoprugasi - brkate kamiondZije u kabinama
model kako je kod vas u Svedskoj, i uz pomo¢ trojice takvih delija
stizemo da do pono¢i bacimo sidro u mirisni Mediteran. Prvi baja
nas vozi preko prostrane anadolske visoravni iz koje mestimi¢no
ni¢u korpulentne kamene gromade a drum - crtan lenjirom, Sto bi
reko onaj backi trubadur - se pruza izmedu njiva i ledina od suve
Zute zemlje retko kad imajuci potrebe da zagrebe neku od njih. Jedno
vreme bude zanimljivo. Poslednjih petnaestak kilometara buljim u
svoj priru¢nik kao lo$ Streber pred ispit ne bih i, iskacuci iz kabine,
izdeklamovao tesekur ederim (hvala), iji jolduluklar (sre¢an put) i hoséa
kal (do videnja). Covek se pokroviteljski smegi, izgleda da je ponesto i
razumeo. Silazimo u gradu Karamanu, obavljamo standardne ulazno-
izlazne fizioloSke operacije i pesa¢imo ka tranzitu planirajuci stop
za Silifke - najblizi izlaz na Sredozemno more, gde je vec $iri izbor
smestaja. Staje drugi kamiondzija, kaze —Konia. Gledam mapu, Konia
je tricavih 177 stepeni u drukcijem smeru od Silifkea, ali je veca i bliza
Antaliji. Reko’ okej, upadamo. Drum je i dalje sablasno prazan - prvi
je maj, to je i kod njih bajram (praznik), ako su mi obojica anketiranih
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isto odgovorili, valjda smo se razumeli. Silazimo na obilaznici na ulazu
u Koniju, desno Afion 223, levo Antalija 292, pada mrak, pretréavamo
drum i posle par minuta uskacemo u tre¢u kabinu. Via Antalia! Veremo
se uz ple¢a moc¢nog Taurskog gorja, zbog ¢ijeg grebena sam se i
radovao dolasku na Mediteran, sa cirka hiljadarke u Koniji penjemo
se na 1.800 i kusur kako je ispisano na prevoju, a onda se sjurujemo
na nulu, nazalost po mraku.

Antalija je odvratan grad. U pono¢ automobili Spartaju na sve
strane, ali je dosta tesko sresti ¢oveka. Uzdali smo se u Sirok izbor
hostela u velikom turistickom gradu, ali mi je letimi¢an veb brauz
u holu nekog fensi hotela, ¢ija dva smesno obucena recepcionara
ukupno znaju jednu i po englesku re¢, objasnio da su redom
visokobudZzetni, pa smo nastavili brauz ruznim antalijskim ulicama i
zavrsili u jezivo Strokavom motelu Kod Mustafe.

Ulice u Antaliji definitivno nisu pravljene sa idejom da se neko
onuda krece pesSaka. Ipak nas je mrzelo da se bakéemo s gradskim
prevozom pa smo, do druma koji vodi ka jugu, napravili poduzu i
nimalo prijatnu 3etnju uz jedno bolno masenje pravca.

Jugozapadno od Antalije, grebenom pomenute planine Toros,
paralelno sa obalom pruza se Lycos Way - markirana turisticko-
planinarska staza do koje bi trebalo da mozZe lako da se dode,
narocito do segmenta 20-30 km juzno od Antalije. Ljudi su mi pricali
o vrhu Olimpos do koga bi trebalo da bude lako popeti se sa obale, ali
nisam stigao da nadem detaljnije podatke o usponu pa sam racunao
na improvizaciju. Dostopirali smo do sela Gojnuk (ustvari Goyniik)
za koje sam sumnjao da bi moglo biti polazna tacka za uspon, gde
sam pokusao da na licu mesta iscedim jo$ koju informaciju, ali se
nisam bas proslavio. Nanjusili smo neku stazu koja vodi u klanac uz
potok i prosetali njome par kilometara izmedu stvarno intrigantnih
stencuga, do jednog simpatitnog vodopada. Negde na pocetku
Kanjona, desno, odvaja se staza uz manji potok. Na putokazu pise
Lycos Way. Tu stazu sam ostavio za sutradan kad poranimo malo bolje,
u ¢emu smo pomalo i uspeli. | ta staza je jedno vreme samo isla uz
potok kroz klaustrofobi¢no dubok kanjon, uz minimalan uspon, pa je
BodZa odustala i vratila se. Ja sam nastavio, a staza se odvojila od
potoka i zagrebala lagano uz levo brdo, pa sam se ponadao da ¢u bar
izaci na taj najblizi greben i baciti pogled na slededi. Idu¢i dalje sreo
sam poznu jesen koja je ¢ucala tu, medu stenjem i borovima. Nije mi
se bas Setalo pod tugaljivom novembarskom kiSicom, pa sam, ¢im
je staza okrenula opet nizbrdo prema potoku, okrenuo i ja i poZurio
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nazad u mesec maj. Po izlasku iz kanjona, uhvatio sam neku precicu
od potoka prema selu i ubrao nekoliko pomorandZi po vo¢njacima
pored puta. (U mojim godinama Kurt Kobejn je ve¢ bio mrtav a Milo
Dukanovi¢ predsjednik, a ja - kradem vocke.) Sunce jos nije bilo nisko,
spakovali smo se i izasli na magistralu da bismo s prvim mrakom ve¢
bili nekih 170 kilometara dalje, u Kasu.

Kas je prijatan mediteranski gradi¢, u najboljem smislu reci.
Njegove vijugave uli¢ice, razudena obala i pristojni, nenapadni trgovci
stvarno su nas osvezili posle industrijskih turistickih kompleksa -
ogromnih hotela sa zakupljenim $ljun¢anim plazama i nemastovitih
Strafti sa $palirima tezgi i du¢ana, kakve smo vidali pored Gojnuka.
Kas je odli¢na scenografija za lenstvovanje - posle dorutka smo se
izvalili po stenju na obali upijajuci sunce, mirisuci talase i cirkajuci
Marmaris gold pivo iz staklene litarske flase. Jednostavno sam uzivao
u dokolici $to inace bas i nemam obicaj.

Dalje prema zapadu drum se odvaja od mora ali se borova
suma jo$ uvek drzi, stop je sitniji, a ljudi sve konkretnije barataju
engleskim jezikom. Simpati¢ni japi iz Ulkera nas vozi do Marmarisa,
a konverzacija je prilicno te¢na, sto prija posle nemustih druzenja s
popularnog turistickog grada, pa jedno vreme razmisljamo i da se
ulogorimo tamo, ali ipak produzavamo iza grada na poluostrvo koje
pruza svoje krake duboko u Egejsko more.

Sutradan napustamo more i po podne stiZemo na Pamukkale
- pamuc¢nu tvrdavu, mesto jo$ jedne neobicne igrarije litosfere
koje predstavlja i ultrapopularnu turisticku atrakciju. Pamukkale je
kre¢njacka padina brda preko koje tece splet potocic¢a, ali ne padina
od ljutog krsa koju razjeda, dubi i nosi voda, nego, naprotiv, teren
stvoren akumulacijom, pa je reljef nezan, pufnast i blagih oblika, ali
¢ini mi se jo$ mastovitiji nego po erozivnim kre¢njatkim stenama
kakve sam vidao po dinarskim i alpskim planinama. | jos preko
njega tece topla voda u mnogo rastrkanih korita, rukavaca i slapova,
zadrzavajuci se po sitnim bazenima stvorenim opet akumulacijom
minerala, kao na Plitvicama. Primetili smo snezno (u stvari pamuéno)-
belu padinu jos sa nekoliko kilometara rastojanja, a ubrzo smo videli
i stotine silueta koje gamizu preko njenih leda. Na Tvrdavi je quiva
kao na Kalemegdanu, decurlija jurca po plitkim bazenima, fotoaparati
Skljocaju (krajnje je vreme da nadlezni uvedu u opticaj neki glagol
koji ¢e bolje stajati digitalnim fotoaparatima) na sve strane, a kada
se pogleda izbliza, belina kamena je Zestoko isprljana Zutim i smedim
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flekama. Citao sam da hoteli, koji i dalje ni¢u u podnoZju, pune
svoje bazene ovom vodom i da je zbog preteranog odvodnjavanja
poremecen odnos vode i kamena, pa su mnoga jezerca presusila i
Pamucna tvrdava iz godine u godinu izgleda sve ruznije.

Vratili smo se u naselje pomesanih i ne bas sjajnih utisaka i popili
po Caj, a onda sam ipak otréao ponovo na kre¢njak, ovoga puta
do plitkog amfiteatra u podnozju padine, daleko ispod oficijelnih
turistickih staza. Tu sam imao dosta drukdiji osecaj, sdm na kamenoj
(a neznoj!') ledini u sumrak. Ne mogoh da izdrzim nego sam se
uspentrao uz prvih par segmenata strmine. Stena je porozna i lako se
izgrebe, bilo me malo blam pa sam oladio.

Nazad u stvarnost. Naselje Pamukkale je malo i valjda iskljucivo
turisticko, odvratno naporni trgovci i kafedzije su uvece podnosljiviji,
valjda se i oni nekad umore, a i mi smo u meduvremenu zastekali
ranceve pa ovako privla¢imo neuporedivo manje paznje. Kao i
u Goremi, i ovde je lako nadi autobuski prevoz u bilo kom pravcu.
Kupili smo dve karte za no¢ni autobus do Stambola i ujutru se nasli
na autobuskoj stanici Harem, na azijskoj strani Bosfora. Posto smo
zaboravili knjigu u busu, zadrzali smo se jedno sat i po na $tajgi
medu ekstremno (¢ak i za turske prilike) napornim likovima koji jure
postene bekpekere i ostale prolaznike oko perona sumanuto urlicuci
nazive destinacija. Oko velikih ran¢eva se kupe kao muve i u jednom
momentu sam uhvatio sebe kako u prolazu bukvalno odgurujem
dvojicu koji su nam se uneli u face, tako da me je lokalni pozornik
(ili ve¢ neki uniformisani) pogledao popreko i zainteresovano. Elem,
nadosmo knjigu i ostade nam dugih 13 sati da ih lagano cedimo preko
moreuza i po bu¢nim ulicama, prometnim bazarima i lepo uredenim
parkovima Stambolskim, da bi u 10 uvece seli u jatakli vagondan
(spavaca kola) za Beograd.

Sutradan uvece izlazimo iz voza, prelazimo po milioniti put u Zivotu
Savski trg i stajemo na trajvansku stanicu. Trg je prilicno prazan,
prilazi nam neki ¢i¢a i - prvi put mi se to desilo u Beogradu — pita: Do
you need accommodation?°. Meni uopste nije bilo smesno.

CRTICE

Mala Azija je puna ljudske istorije. Pod koji god kamen da zaviris, a
ono neki Grk ili Hetit ¢u¢i pod njim. Odem u Kapadokiju da pronjuskam

Eng. Da li vam je potreban smestaj?
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po vulkanskim stenama i imam 3ta i da vidim - ranohri$¢ani dubili
crkve u njima, busili podrume i krili se od Arapa. Sa planine Taurus
potice pri¢a o Deda Nikoli Mrazu, a ako pitam nekog za vrh Olimpos
na koji sam hteo da se popnem - dobijem odgovor o ostacima grada
Olimposa (ili ne¢em slicnom), na obali ispod planine. Popnem se na
Pamukkale da vidim kako se to krec¢njak talozZi iz tople vode, a gore
na brdu zidine grada Hijerapolisa svedoce da su i anticki hedonisti
voleli da se banjaju ovde. Pre i posle svega prodemo i kroz staru
srpsku prestonicu Stambol, na koji ne bih trosio reci.

U trznom centru u Kajzeriju startuje me Siparac, Svr¢a od banku
i po plafon, na njemu sako i rolka i pubertetski br¢ici, i pita me na
prihvatljivom engleskom da li sam stranac i odakle sam. Potrazim
pogledom njegove starije jarane koji ¢e da mi naprave belaj kad
me klinja isprovocira, momenat kasnije budem sam sebi smesan i
krenem u pri¢u sa de¢kom.

Reko’: —Jesam, iz Srbistana.

On mi predstavi jo3 dvojicu drugara koji nekako iznikose iz guzve
i objasni da im je nastavnica engleskog jezika savetovala da, kad
nalete na nekog stranca, popricaju sa njim, ne bi li trenirali jezik. Vec
mi postados$e simpaticni.

— Pa kako da ste dosli bas u nasu zemlju?

—Eto,— reko’ —samo na ovu stranu jos mogu bez odlaska u
ambasadu (dok Evropa nacisto ne stegne obru¢ oko Srbije, mislim se)
pa nije bilo tesko izabrati.

—Pa da li vas zanimaju kulturno-istorijski spomenici?

—Ne, uglavnom me zanimaju ¢udne stene, a trenutno me narocito
zanima gde je ovde magistrala, drum za Ankaru.

On krenu da mi objasnjava, umesa se neki sredovecan tip sa
boljim poznavanjem jezika i grada i uputi me gde treba, ja potrazih
pogledom svog drugara da nastavimo pritu jer je ostao prekinut na
po recenice, ali on je vec¢ nestao u guzvi, osetivsi se valjda suvisnim.
| bi mi krivo.

Kako smo sisli iz kamiona u Kasu, samo $to smo se izljubili s
kamiondzijom (koji je siao iz kabine da nam vrati prtljag iz nekog
Steka pozadi) i naprtili ranceve, a neki likovi nas startuju i pitaju treba
li nam smestaj. Krenem u cenjkanje s jednim od njih, spustim sa 15
na 9 lira po njusci (dalje nije dao) ¢isto da Smeknem kako se krecu
cene, pozdravimo ga i odemo dalje. Par minuta kasnije, tip koji je
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sedeo pred kafanom se ponudi da nam nade jeftin smestaj, sednem
s njim na motocikl, odemo do nekog njegovog drugara koji je hteo
da nas odere, a zatim me tip odveze u ulicu kod dzamije (tamo nas
je ostavio kamiondzija, dobro pazim kud idemo) i odvede kod jedne
starije gospode koja drZi pansion u kudi. Sa pocetnih 30 za sobu
za dvoje, stignemo na 15 lira za drugu, skoro istu takvu. Reko’ vazi
se, vratimo se u kafanu, pokupim BodZzu i odemo opet u pansion.
Malo kasnije, dok prelistavam neki turisticki ¢asopis u zajednickom
predsoblju, pojavljuje se onaj isti tip koji mi je nudio (valjda istu ovu)
sobu za 18 lira :).

Ja sam svojevremeno bio Titov pionir, ucestvovao sam na
takmicenjima Tito, revolucija, mir i odlitno pamtim to vreme ekstremnog
ideopoklonstva (ili bar njegovu poslednju fazu), a sad vidim da je
na$ Ceda bio mala maca u odnosu na Kemala Ataturka, baju ¢ija
njuska krasi ne samo zidove po kafanama i ¢ekaonicama i izloge
po dudanima, nego i sve (sic/) papirne novcanice koje su trenutno u
opticaju u Turskoj. Nisam video, ali bih se zacudio da mi neko kaze da
nigde u prostranoj Anadoliji ne postoji brdo na ¢ijoj su padini vredne
omladinske ruke cvecem ispisale Kemo.

Na stadionu Galatasaraja samo policijski psi nemaju brkove - rece jednom
davno, ako se dobro sec¢am, neprevazideni Srdan Knezevic (za tac¢niji
citat konsultujte knjigu Kad ja tamo, a ono medutim). | 5to je najlude,
Covek vrlo malo preteruje, bar $to se tice sredovecnih i starijih
mugkaraca po Turskoj. Sto se ti¢e kamiondZija - ne preteruje nimalo.
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Slava sovjetskoj mladezi

SLAVA SOVJETSKO) MLADEZ!!

Ivan Deli¢ - Kika
Rusija / jul 2009.

Voz je jurio bespu¢ima severne Rusije! Anastasija, moja devojka,
objasnjavala mi je razliku izmedu stepa, tajgi i tundri, a ja sam uZivao
u jos jednoj voznji u plackartni™ vagonu. Krenuli smo na daleki sever
drage nam planete! Krenuli smo tamo gde u ovo doba godine sunce
ne izlazi, jer u poslednjih par meseci nije ni zaslo. Ja sam se pitao: Dali
Cu uspeti da u narednih petnaestak dana ostanem nepopravljiviromantik? Da
li je uopste moguce biti romantican bez zalaska sunca i bez zvezda?

Belo more bilo je bas onakvo kakvim sam ga i zamisljao! Hladno.
Vreme na trajektu koji nas je vozio do Solovjeckih ostrva prekratio
sam igraju¢i se sa nekim novim Livingstonima®, koji su pravili
vratolomije na severnom nebu i jeli hleb iz moje ruke. Solovjeckim
ostrvima dominira velik, lep manastir. Od prizora mi je zastao dah.
Na ostrvu nema asfaltiranih ulica, glavno prevozno sredstvo je
bicikl, a komarci napadaju u rojevima. Na ovim ostrvima, koja, kao
$to rekoh, oduzimaju dah svojom lepotom, lepim zelenim Sumama,
jezerima spojenim kanalima i ¢udnom tiSinom, jednom davno
bolesni umovi Rusije sagradili su logor. Pomislio sam, u trenutku,
da je Staljin bio mnogo humaniji nego Tito. Staljin je svoje politicke
protivnike slao na ostrvo mnogo bogatije prirodnim lepotama. Na
ovom ostrvu postoji ¢ak i botanicka basta koja se moze porediti sa
najlepsim bastama koje sam video. Ru¢ak se tradicionalno servira
u barakama u kojima su nekada svoje poslednje dane Zivota Ziveli
oni koji su mislili drugatije. Svi ovi podaci ubili su i poslednji tracak
romantike u meni. Cekao sam da padne mrak, da odem na spavanje,
ali mraka i dalje nije bilo. Shvatio sam da ¢ekam Godoa, pa sam
reSio da se naoruzam autan sprejem, i da sa biblijom ruske istorije,
u vidu Anastasije, proSetam do udaljenih delova ostrva. Kako autan

Ruski vagon trece klase, ureden kao jedinstven prostor sa 52 lezaja, bez pregradnih
zidova. Sree se u gotovo svim biviim sovjetskim republikama. Za detaljnije
objasnjenje, pogledati putopis Zelezni voz za Sangaj.

12 Aluzija na knjigu Galeb DZonatan Livingston

31



nije delovao ja sam se, u stilu hrabrih ruskih revolucionara, junacki
borio sa broj¢ano nadmoc¢nijim komarcima. Prolio sam mnogo krvi,
ali je i neprijatelj imao gubitke. Osmeh lepe Ruskinje pokazao mi je
da borba nije bila uzaludna. Mrak jo$ nije pao, ali umor je pokazao
da je danu do3ao kraj.

Sledece tega se se¢am jeste da sam se probudio u vagonu.
Polupijani ruski mornar nudio mi je jeftinu votku, Zena sa plasti¢nim
okom buljila je u mene, zbunjeno dete pokusavalo je da shvati kako
je moguce da je moj ranac veci od njega, a ja, ja sam bio izgubljen u
prevodu. U uSima mi je zvonio Kerber, u ruci karta Rusije, u glavi bol.
Pokus$ao sam da probudim Anastasiju, ali ona mi se samo osmehnula,
i okrenula se na drugu stranu. Pogledao sam kroz prozor i video
pustos.

Dosli smo u grad u kome nas je docekao veliki natpis: Slava sovjetskoj
mladeZi! Zaboravljeni grad? Da ne znam da sam u Rusiji, zakleo bih
se da sam u Cernobilju, posle katastrofe. Zgrade su se srusile, ili ¢e
se srusiti svakog trenutka. Mislim da je ovde vreme stalo. Antene
na lose ocuvanim predratnim ladama, dugacke po dva i vise metara,
hvataju sve $to Susne, a izgleda da ovde mnogo $usti jer nikako ne
uspevamo da uhvatimo neki razgovetan glas na radiju. Cudan je
ovaj grad, Apatit! MoZda je to zato Sto se nalazi duboko u severnom
polarnom krugu? Ovde dani traju Sest meseci, nodi isto toliko, vreme
sporo prolazi. Mozda je ovde jo$ uvek 1953? Mozda je Staljin tek juce
umro, pa ga oplakuje ceo grad?

Autobus firme Krsti¢ projurio je pored nas. Iz perspektive nase
lade sa dobro ocuvanim sedistima od skaja i katastrofalno o¢uvanom
limarijom, izgledalo je da se krece brzinom svetlosti. Ogranicenje
u naseljenom mestu trebalo bi da bude 40 na sat, zar ne? Tako je,
ali ovo nije naseljeno mesto, ovde su zgrade sablasno prazne, bez
prozora, cveca ili itega Sto bi biolozi nazvali Zivim svetom. Nema
macaka, nama pasa, nema ni ljudi. Najvise me ¢udi $to nema ni
neprijatnog, ustajalog smrada. Nema ni¢ega.

Livada, zvana fudbalski stadion, dobro je pokosena. Mozda je ovo
rasadnik fudbalera rumenih obras¢i¢a i neverovatne snage, poput
Arsavina? Mozda se ovde stvaraju fudbaleri koji mogu Liverpulu na
Enfildu da daju Cetiri gola na jednoj utakmici?

Mislim da ¢u u¢i u prvu prodavnicu, da vidim da li je Staljinova slika
jos uvek tu i da li je ovo mesto Culo za koka-kolu, zejtin, beli Secer i
najlon ¢arape. Mozda se jos uvek moze kupiti samo smrdljivi loj, bajat
hleb i nekvalitetna votka?
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Neljubaznost ovdasnjih ljudi ne moze se opisati re¢ima. Nisu navikli
na strance. Debela, brkata Zena, ista onakva kakve rade na salterima
na Zeleznickoj stanici, stajala je na vratima autobusa i spremno
ocekivala moj bodiceks, jer je bilo jasno da drugacije ne mogu u¢i u
sablasno prazan autobus. Slava sovjetskoj mladezi, pomislih i krenuh u
napad. Posle uspesno izvedenog bodiceka Anastasija je gundala o
tome kako se bas i ne ponasam pristojno, a ja je nisam slusao, ve¢
sam razmisljao kako se grad odjednom menja. Video sam Zivo bice,
video sam debelu brkatu Zenu na vratima autobusa. Mom ushi¢enju
nije bilo kraja. Izgleda da je sunce, koje je brzom brzinom zamenilo
kiSu, izmamilo ljude napolje. Lepe Ruskinje, zarobljene u proslosti,
kao da su se vratile sa Staljinove sahrane i ulepsale sumoran grad.
Odnekud su se pojavili i delovi Hibinskih planing, ali nisam mogao
da procenim koliko su visoke, jer su vrhovi bili prekriveni oblacima.
Grad je poteo da pokazuje znakove Zivota, a na nebu je zagrmeo
suhoj SU-27, tek da nam pokaze da je Barencovo more jako blizu i
da na njemu vlada Severna ruska flota sa Petrom Velikim na celu.
Ja sam bio u magnovenju, zbog ¢udesnog spoja prirode, proslosti i
savremene tehnike. Pomislio sam da ovo nije nebo za suhoje, ve¢ za
nekog tanderbolta™ ili neki dirizabl.

—Istrebitelj! — re¢e Anastasija.

— Stvarno, istrebitelj! — ne rekoh.

Nisam bio raspolozZen, jer sam znao da me ¢eka pesacenje uzbrdo
od 20 kilometara, sa rancem na ledima! Nisam kukao. Cak sam se
ponudio da ponesem i Anastasijin ranac. Naravno da nisam Zeleo da
nosim dva ranca, ali sam se nadao da ¢e moja mala Ruskinja ostetiti
ironiju u mom glasu i odustati od puta u srce Hibinskih planina. Ironija,
kao i obi¢no, nije upalila. Anastasija je krenula da pe$aci. Napravio
sam grudvu snega i krenuo za njom. Jul mesec, a ja se grudvam.

Posle nesto vise od cetiri sata hoda osec¢ao sam se kao da nas je
Noje zaboravio, i ostavio da se sami borimo sa potopom koji sledi. Ja,
Anastasija koju sam izgubio negde daleko u magli koja se spustila (ili
smo se mi mozda popeli do oblaka), vetar, kisa i netaknuta priroda.
Vise nisam osecao nista. Moj duh i moje telo bili su dve razli¢ite
stvari. Koraci su bivali sve teZi i tezi. Ose¢ao sam da je najsevernija
tacka drage nam planete sada ve¢ sasvim sasvim blizu. Nebo je, Cini
mi se, bilo bez oblaka, ali je odnekud padala kisa. | bas tada, kada

13 Udarac u hokeju, kad jedan igrac celim telom naleti na drugog.
14 Lovacki avion iz Drugog svetskog rata.
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sam hteo da odustanem od svega, negde izmedu planina pojavila se
nasa kona¢na destinacija - koliba ruskog Ministarstva za vanredne
situacije. Pogledao sam svoj sat; pisalo je da je 22:30. Sunce je jo3
uvek bilo visoko na horizontu, dajuc¢i mi do znanja da mu ne pada
na pamet da zade u narednih sto dana! Zapalio sam vatru u kaminu
kolibe, zagrlio Anastasiju i utonuo u san. Treba mi odmor, sutra idemo
jo$ dalje na sever, u Murmansk, da operemo noge u Barencovom
moru, tamo gde pocinje Golfska struja.

Na autobuskoj stanici u Murmansku ¢ekao nas je nas domacin,
crni pas meni nepoznate rase. Na$§ domacin, novinar na lokalnoj
televiziji, nije prestajao da pri¢a. Bio sam srecan jer je pri¢ao na
ruskom, pa nisam morao da ga slusam. Pas je ¢utao, ili je govorio
nekim nemustim jezikom koji je meni savrseno prijao. Nasao sam
prijatelja u Murmansku i bio sam sre¢an zbog toga. Tako je lepo u
belim noc¢ima imati prijatelja koji ¢uti.

Murmansk je bio vec¢i nego $to sam ocekivao. Centrom grada je,
kao i u skoro svim ruskim gradovima, dominirao bulevar Lenjina,
kao i statua istog gospodina u ve¢ prepoznatljivom dugackom,
raskopcanom kaputu. Meni je i dalje bilo hladno, a zgodne stanovnice
Murmanska jurile su, polugole, na svojim rolerima. Svakako najlepsi
deo grada je brdo na kome se nalazi drugi najveci spomenik u Rusiji
- velika statua vojnika iz Drugog svetskog rata, sa urezanim imenima
svih gradova-heroja bivseg Sovjetskog Saveza. Murmansk je takode
grad-heroj. Tu je i prelepo jezero, a i fini park za odmor i Setnju.

Ovo brdo, sa velikom, ogromnom statuom vojnika, najbolje je
mesto za gledanje Sunca kako pravi krug na nebu. Tu sam sacekao
da Murmansk zaspi, a zatim sam siSao do vode i oprao noge u
najsevernijem moru, bas tamo gde pocinje Golfska struja.
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Nepalski autobusi

NEPALSKI AUTOBUSI

Vasko Lukini¢
Nepal / januar i februar 2008.

Poseban dogadaj i dozivljaj (ukoliko se prezivi) u Nepalu jeste voznja.
Posto sam ve¢ iskusio nekoliko zastrasujucih voznji po gradu, sa
zebnjom sam ocekivao prvu malo duzu voznju, koja je neminovno
morala da usledi. Sa nevericom sam razmisljao kako je moguce da
se razdaljina od 150 km prelazi ¢itavih Sest sati. | vise nego jasan
odgovor dobio sam ve¢ posle prvih kilometara.

Nepalci razlikuju nekoliko vrsta autobusa, pri ¢emu je apsolutno
nejasno koji su kriterijumi po kojima se jedan autobus klasifikuje
kao turisticki, a drugi, isti takav, kao obican - o kom se govori sa
nipodastavanjem, a ponekad ¢ak i sa prezirom. O onom prvom govori
se sa puno hvale, jer - voznja turistickim autobusom je prestizna stvar.

Obe vrste autobusa su, kao sto rekoh, potpuno identi¢ne. Jedina
razlika je, moZda, raznobojnost dekoracija enterijera, a posebno
spoljasnjosti. Na primer, poslednji obi¢ni autobus kojim sam se vozio
imao je donekle jednostavniju spoljasnost, dok mu je unutrasnjost
odisala vrhunskim umetnic¢kim izrazom - sijalice u neobaroknom stiluy,
ruZicasta tavanica i, u prednjem delu autobusa, iznad vozaceve glave,
predivno Zuto-zeleno plasti¢no cvece.

Najlepsi eksterijer imao je autobus prevoznika Milan Travels -
skladnih dimenzija sa Sarenilom u hipi stilu, iz perioda iz kojeg
verovatno i sam autobus potice, ali sa svezim, dre¢avim bojama.

Svi autobusi, bili oni obicni ili turisticki, jednako su prenatrpani,
imaju jednako mali razmak izmedu sedista, ne funkcionisu im vrata
i prozori, a hladnoca i promaja u njima jednako su nepodnosljive. Svi
oni staju na svim mogu¢im mestima i u svom redu voznje obavezno
imaju najmanje jednu pis-pauzu, kada svi putnici zajedno izlaze,
okrecu se na jednu stranu, obavljaju nuzdu, a zatim se, sa izrazom lica
punim olaksanja, vracaju na svoja predasnja mesta.

Posebno zanimljiv, neizostavan elemenat poduhvata prelazenja
nepostojecih puteva izmedu provalija, ¢ije se dno ni ne nazire, su
kondukteri. To su ljudi neverovatnih akrobatskih sposobnosti, koji
se, dok je autobus u punom pokretu (5to znaci da se istovremeno
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ljulja i trese), penju na krov autobusa, slazu prtljag i putnike, silaze
sa krova, uskacu u autobus i iz njega iskacu. | sve se to deSava
neverovatnom brzinom, pa se ¢ini da kondukteri dolaze niotkuda
i zatim ponovo nestaju. No, dok su vidljivi, oni u autobusu zavode
preko potreban red trudeci se da u svaki moguci milimetar smeste
neko Zivo bice ljudskog ili Zivotinjskog porekla, ili neko materijalno
dobro impozantnih dimenzija, koje putnici unose sa sobom. Kad god
se ucini da ih nema, da su negde zaboravljeni, oni izranjaju odnekud i
ponovo uspostavljaju ve¢ pomalo naruseni red.

Posebna klasa konduktera su decaci, ne stariji od desetak godina,
koji svojim autoritetom - strogim glasomi pogledom, kojim pokusavaju
da barem malo li¢e na odrasle - izazivaju strahopostovanje. Jer, nema
voZnje bez karte, nema baskarenja po neiskoris¢enim milimetrima,
nema biranja sediSta i nema preteranog pomeranja dok traje voznja
- za tren oka dolaze i problemi su reseni, da bi ve¢ sledeceg trenutka
visili na vratima autobusa i vi¢uci prikupljali nove putnike, koji se, gle
Cuda, ipak poput bestelesnih bi¢a smestaju u nepostojeci slobodni
prostor autobusa.

Prva voinja kojoj sam se podvrgao bila je voznja turistickim
autobusom firme Sai Baba Travels. Da, pozeleo sam da isprobam
nepalski luksuz. lako nisam imao prevelika ocekivanja u pogledu
udobnosti putovanja u Nepaluy, ispostavilo se da sam ih ipak imao.
Sai Baba je vrlo brzo rasprsio sva moja nadanja. Autobus, koji je
verovatno dvadesetak godina stariji od mene, imao je funkciju
automatskog otvaranja vrata i prozora pri svakom malo jacem
truckanju, $to znaci stalno. Kroz autobus je strujala jaka promaja, a
prostor izmedu tvrdih, skajom tapaciranih, nepokretnih sedista bio
je jedva dovoljan da uglavim noge, pa sam, i pored svoje skromne
visine, voznju proveo udarajuci kolenima u sediste pri svakom malo
jatem truckanju, odnosno - stalno.

Nezaobilazan deo voinje autobusima je i preglasna muzika -
najnoviji nepalski i indijski hitovi, po pravilu dueti, koje zapocinje
pevac, a nastavlja pevacica macijeg glasa, koja tako zavija neko vreme.
U pozadini se Cuje hor, a uskoro se pevacica i pevac upustaju u neku
formu dijaloga, u koji se na kraju ukljucuje i hor. Sve je to propraceno
zvucima neobi¢nih duvackih instrumenata i snaznim udarima
bubnjeva, dobosa, talambasa i drugih udarackih instrumenata, ciji se
ritam intenzivira kako pesma odmice. Ta mesavina zvukova prozeta
je najcesce krcanjem i Sustanjem zvucnika, kvarovima kaseta ili
gubljenjem signala radio-stanice. Prilikom voznje od Pokare do Gorke
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imao sam priliku da cujem cak i nepalski rok, posle ¢ega mi gore
pomenuti dueti vise nisu tesko padali.

Posle autobusa promaja do Citauana i autobusa za patuljke od
Citauana do Pokare (od kojeg me jo§ nedeljama posle bole kolena),
sledila je voZnja Sarenim autobusom do Gorke, u kojem sam imao
priliku da poblize upoznam Zivotinjski svet ove daleke zemlje. Najpre
se u autobusu pojavila baka sa korpom u kojoj je bila kokoska sa
mnostvom pili¢a, a iza koje je ostao odredeni trag na podu, nakon
$to je baka napustila autobus. No, to nije bilo sve - na sledecoj stanici
pridruZilo nam se jare...

S obzirom da autobusi staju na svim mestima i bez obzira na to
koliko su puni, funkcija autobuskih stanica ostaje nejasna. Pored toga
$to su to mesta socijalizacije, na kojima se skupljaju svi besposleni
ljudi nekog mesta, to su i mesta na kojima uli¢ni prodavci i prosjaci
uskacu u autobus, voze se stotinak metara, pa zatim ponovo iskacu iz
autobusa, a da pritom nista nisu ni prodali ni dobili...

Poseban doZivljaj je voinja na krovu autobusa. Najpre sam sa
nevericom posmatrao ljude kako se penju na krovove i tako se voze.
Protivno svojoj volji i o¢ekivanjima, na kraju sam i sam bio prinuden
da se upustim u taj podvig. | zaista, za to je bila potrebna izuzetna
hrabrost. Kako mi, sre¢om, nisu bile poznate statistike o broju mrtvih
na nepalskim putevima (ukoliko one uopste i postoje), rekoh sebi: Ako
mogu oni, zasto ne bih mogao i ja!

Najpre sam isprobao strmoglavo spustanje niz obronke jedne
planine na krovu prenatrpanog dzipa iza kojeg su se dizali oblaci
prasine od koje se nista nije moglo videti, pa je strah od provalija
bio donekle manji. Nakon 3to sam preZiveo dzip, istog dana na red
je dosla i jednotasovna voznja na krovu velikog autobusa, koja se
pokazala kao iznenadujuce prijatna. Zapravo, mnogo prijatnija nego u
prizemlju. Umesto mirisa benzina mogao se udisati vazduh, a umesto
suzenog pogleda kroz prljava stakla pruzali su se predivni prizori, iako
ponekad i zastrasujuci. Promaja je i unutra i spolja bila podjednakog
intenziteta, a opasnost od pada sa krova nije bila velika, s obzirom da
sam sa svih strana bio okruzen saputnicima, kojih je samo na krovu
bilo 34. Na metalne Sipke postavio sam vre¢u za spavanje i napravio
sebi udobno sediste, pa vise nije bilo udaranja kolenima o susedno
sediste. Naravno, i na krovu se placaju karte, i to po redovnoj ceni.

Tako sam otkrio jo3 jednu, meni licno najdrazu klasu nepalskih

kako od turistickih, tako i od obic¢nih.
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ZEMLJA Cljl GRADOVI NE POSTOJE

Uros Kr¢adinac, Mario Jankovi¢-Romano i Nenad Moraca
Mongolija / leto 2008.

Putujuc¢i, shvatate da razlike nestaju — svaki grad pocne da nalikuje
na sve gradove, mesta razmenjuju svoje oblike, poretke, razdaljine, a
bezobli¢ni oblak osvaja kontinente.

Odgovor Marka Pola Kublaj Kanu
(Italo Kalvino, Nevidljivi gradovi)

T-rm t-rmma-rm. T-rm t-rmma-rm. T-rm t-rmma-rm. T-rm t-rmma-rm.

Dok se iz Sibira Sunjao u Mongoliju, celu je no¢ na$ transsibirac
klackao ritam jedne stare pesme Toma Vejtsa, Old Shoes. Poslusajte
gitaru, prve taktove - u dlaku isto zvuci i ovaj voz. Recitujem u sebi,
sve ocekuju¢i Tomov promukli bariton:

So goodbye, so long, the road calls me dear
And your tears cannot bind me anymore.”

Otvaram oci. Gledam kroz prozor. Nema Tomovog glasa ali ispred nas
jeste Divlji zapad; ili bar njegov zaspali drevni predak sa istoka. Okolo
voza su beskrajne puste stepe, brezuljci zarasli u konje i golu travu.
Nema ni jednog jedinog stabla. Brda ¢uce istatkana ¢udnim pravilnim
belim pegama; to su jurte, okrugli $atori mongolskih nomada.

U njima nema soba ni privatnosti. Posred kruga leZi pe¢, oko koje
su kreveti, namestaj, televizor, frizider i, naposletku, fasada od ov¢ije
i govede koZe. Kada parovi poZele da vode ljubav, po starom obicaju,
zabodu veliki Stap po imenu urga ispred ulaza. Tako njihovi bliznji i
ukuc¢ani znaju da ih ne uznemiravaju. Ako je napolju mecava, ukucani
¢e se naivno pretvarati da spavaju.

Jurte koje vidimo su daleko i lice na pecurke. Ne uspevamo da
vidimo jesu li ukrasene pobodenim urgama. Jutro se¢e mocne dine
senkama krivih bandera.

Eng. Do videnja, zbogom, draga, put me zove / Tvoje me suze vise ne mogu vezati
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Zemlja ¢iji gradovi ne postoje

Jedan konjanik i jedan kamion se trkaju.

Velim, ovo nije Zemlja ve¢ Zeleni Mars.

Grudi mi puni nesto veliko i penasto, kao nabujala banatska proja
ili helijum. Zelim da zaci¢im.

Zamisljam kako ovo Zelezno u ¢emu smo uopste i nije voz, ve¢
zardali vremeplov. Okolo nas traje jedno drugo, mnogo starije vreme.
Vreme u kome stvarima nisu potrebna imena niti malobrojnim
ljudima gradovi i sela. Mi mozda gledamo jurte i nomadsku decu, ali
oni nas ne mogu da vide. Jer ovde nema pruge, nema tockova, voza i
Vejtsovih taktova. Mi smo jedan budalasti privid. U najrede naseljenoj
zemlji na svetu postoje samo beskrajni prostor, nomadi, konji, stada
i Sator - ta puZeva kucica koja se nosi s jednog kraja zemlje na drugi,
vecito, od prole¢a do jeseni, od vajkada do kraja vremena. Nijedni
Marko Polo, Staljin, ¢irilica, kamere Nikite Mihalkova, americki hip-
hop ili pruga, ma koliko se trudili, ma koliko stvarnim delovali, nikada
ovde zaista nisu poceli da postoje.

Jedan decak vozi bicikl duz taraba kraj obliznje jurte. Divno je videti
bicikl na ulazu u novu zemlju!

Eno, sovjetski dimnjaci se pomaljaju. Ipak. Uskoro ¢emo stic¢i u
glavni grad, Ulan Bator, i iluzija ¢e prestati. Zeleni Mars najednom
postaje siv. Verovatno nigde na svetu sumorne kocke socrealizma ne
izgledaju toliko strano, zalutalo i nepotrebno kao ovde.

Transsibirac polako ulazi u stanicu na kojoj se Sepure cudne,
neslovenske reci pisane cirilicnim pismom. Pre no $to se voz zaustavi,
trazimo Marijanu i Najla, englesko-irski par, slu¢ajne prijatelje iz voza
kojima je ovo putovanje svadbeno.

Trm - k3338,

SOVJETSKI DUBAI

Dzingis Kan je gajio, kazu, prezir prema gradovima. Smatrao ih je
vestackim i bolesnim tvorevinama. Unistio bi neki kad god bi mogao,
posle jutarnjeg dima ili uz veceru. To je bio izraz uverenja da su
gradovi tamnice slobodnog nomadskog mongolskog duha. | bio je u
pravu.

Ovde je to jasno kao Siroki, surovi i velicanstveni mongolski dan -
koji se upravo otvara pred nama, dok krstarimo kroz prve ulice. Ulan
Bator je ruznjikava zakrpa u stepi; krasta koju je neuka i prepotentna
civilizacija pokusala da nametne svetu koji ne razume.
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Nekada davno ovaj grad bio je tek najvedi, glavni kamp jurti. Tibet
i Mongolija su bili blizu, budizam je cvetao. Onda je do$ao mocni
Lenjinov uticaj i preimenovao Niislel Khiiree (5to znaci glavni kamp na
mongolskom) u Ulan Bator (5to, zgodno, znaci crveni heroj na istom
jeziku). Tako su grad nazvali po velikom commie heroju Damdinu
Suhbatoru, ¢oveku koji je u svoje vreme efikasno istrebio na razne
nacine sve mongolske intelektualce i budisticke svestenike - lame.
U tolikoj meri da je u jednom trenutku Mongolija ostala na svega 5 (i
slovima: pet) ljudi sa obrazovanjem visim od srednjoskolskog.

Sve to mozda na neki nacin objasnjava grdne nepravilnosti koje
smo spazili na ulicama ovog grandioznog sovjetskog projekta usred
neverovatnog okruzenja. Za pocetak, moramo im malo progledati
kroz prste, jer je klima neumoljiva: -40° zimi, 40° leti. Nije ni ¢udo da
putevi ne da pucaju, nego prave kratere dubine pet metara nasred
glavnih saobradajnica.

Ovde ne postoji taksi. Dizemo ruku i, ne prvo, ali... evo, ve¢ drugo
ili tre¢e vozilo staje. Svaki stanovnik Ulan Batora je pomalo i taksista.
Jedan takav nas vozi sa jednog na drugi kraj grada, za nesto izmedu
50 i 100 dinara.

Grad crvenog heroja je velik sovjetski projekat. Oni su de fakto
drzali politicku i ekonomsku kontrolu nad ovim delom sveta sve do
1990. Mnogo je sovjetskih para ovde stiglo da se naprave grandiozni
soc-real soliteri, nakaradno uklopljeni u nomadske jurte na periferiji;
tacnije, jurte na ogradenom placu na kome se neretko nalazi i kuca.
Danas gradom dominiraju i odredeni novoizgradeni soliteri; jedan ¢ak
li¢i na Burz al Arab.

Sve me to malo podseca, po ovom toplom danu, na jedan Dubai,
ali onako malo neuredno sovjetski.

No, dok trazimo menjacnicu, nas pogled uspeva da preskoc¢i grad
i dode do horizonta.

U kojem god pravcu da se pogleda, iza sivih solitera, ruznih
orvelovskih fabrika iz kojih kulja gar, spljostenih periferija ispunjenih
malim belim krugovima, jurtama, nalazi se - srce ove zemlje.
Neverovatno Ciste, blage ali monumentalne planine koje jednostavno
izgledaju nestvarno; kao da je neko postavio kulisu oko grada. Ili je,
bolje, sam grad tek kulisa prave Mongolije.
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NAIVNI OSVAJAEI

Malo se ipak ¢udim koliko se brzo navikavam na Mongole i
njihovu otiglednu fizicku razli¢itost. Zene su niske, ruZnjikave,
muskobanjaste, i imaju lica kao da ih je neko prepeglao. Vecina
Mongola nema dlake na rukama i nogama. Ako ih neko slucajno
ima dosta, to verovatno znaci da ima i druge krvi. Svi oni redom
deluju dobrodusno, bezopasno, zbunjeno, naivno, sporo. Izgubljeno
u vremenu kojem ne pripadaju.

Zajedno sa Marijanom i Najlom menjamo rublje u tugrike. Sa ¢udnih
nov¢anica smese se bucmasta lica pospanog Dzingis Kana.

Kako poverovati da su to isti oni Mongoli koji su, osvajajudi najvece
parte sveta ikada u posedu jedne imperije, pretvorili Samarkand u
zgariste, potukli se sa buradom Brankovi¢em i Stefanom Lazarevicem
u Maloj Aziji, a mozda ¢ak stigli i do moje kuce u Juznom Banatu?

Gle, jedan prolazi pijano se teturajudi.

Zamisljam ga kako jurisa na Turke. Osmanlijski vojnici se smeju,
uvlace dim iz nargila, opusteno, prilaze druskanu, guraju ga levom
rukom, onako iz 3ale, sta je bilo, mali?, a kosooki ratnik se survava
u azijsku prasinu. Trepée zbunjeno i koprca se. Turci ga gledaju,
sazaljivo, dizu ga, pomazu mu da uspostavi ravnotezu, postavljaju
ga nazad na konja i $alju velikog osvajaca nazad, put Mongolije, kod
mame, da ga nauci da ne pije pred ratnicki pohod.

Mongolski geni, naime, ne podnose alkohol. Zbog nedostatka
odredenog enzima oni ve¢ posle jedne ¢ase popadaju po stolovima,
pevajudi verovatno svoje narodnjake. Posle dve ih odnose ku¢i. Nesto
kao instant-sevdah za moderno doba.

Uz jacanje americkog uticaja, ovde jaca i uticaj hip-hop kulture.
Na televizoru u jednom izlogu gledamo video spot - dva kosooka
repera u kacketima i Sirokim majicama bacaju rime i drmaju se
pored luksuznog automobila. Povremeno u kadar ulazi razgolicena
Mongolka Sirokog lica, sa patikama u sljokicama.

Gledamolicamongolskih pevacaizloZzena umalim prozorima kioska.
Istovetni su nasima. Nalazimo mongolskog DZeja Ramadanovskog i
Zvonka Bogdana. Ubrzo nam se javlja ideja da je Mongolija zapravo
jedna paralelna realnost u kojoj postoji isto $to i u nasoj, ali malko
pomongoljeno! Mogu da se zakunem, tako, da nam je u vagon voza
povremeno ulazio mongolski Misa Janketi¢, a slikali smo i mongolskog
Dorda Balasevica, vernog; tu je i neizbezna mongolska Mira Banjac, a
bilo je i ocekivano da ¢emo sresti mongolskog Slavka Stimca.
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Ulazimo u internet kafe; njihov broj raste iz dana u dan otkako se
grad otvara prema svetu. Vesti iz daleke domovine nam otkrivaju da
je, posle godina skrivanja i raznih kontroverzi, kona¢no u Beogradu,
usred autobusa Gradskog saobracajnog preduzec¢a, uhapsen Radovan
Karadzic.

Zar ovde, zar sada?!

Ta vest, usred Azije, usred ove vanvremenske visoravni Zutih,
pescanih magli i grobova drevnih imperija, deluje najblaze rec¢eno
bizarno. Gledam ponovo nov¢anicu od hiljadu tugrika i nastampanog
DZingisa. Da nije upravo on mongolski Radovan, Karadzicev
ulanbatorski analog? Njegov pravi velikomongolski pandan, autor
projekta Mongolija do Tokija?

Ma nikako - Kan je, pogledajte, miroljubiv i smotan, jedan
uspavani pripiti cova sa komi¢nom bradicom i mindusicom, zaljubljen
u pecanje, spavanje i duhovni mir, koga je velikim osvajatem mogla
da ucini samo vesta istorijska laz...

Pomisljam kako ova mongolska varo$ sa nama u sebi zaista jeste
samo Nevidljivi grad Itala Kalvina; umorno carstvo paradoksa koje
se rastace pod teZinom razgovora Dzingisovog unuka Kublaj Kana,
vladara svih vladara, i Venecijanca Marka Pola, putnika svih putnika.
Marko, po Kalvinu, pri¢a Kublaju pri¢e o naseljima slavne Mongolske
imperije kroz koje je prosao tokom ekspedicije, stigavsi na koncu
u carev dvor. Dok putnik kazuje o lete¢im gradovima, gradovima
dvojnicima, gradovima ogledalima, gradovima Sarama, gradovima
bez secanja, gradovima re¢i, gradovima negradovima i gradovima koji
su svi zapravo jedan grad, Velikom Kanu postaje jasno da je njegovu
imperiju - nesagledivu i visezna¢nu - sumu svih ¢uda a bezobli¢nu
ruinu - nemoguce razumeti niti posedovati. Poput sve ove fiktivne
stvarnosti oko nas.

NA PUTU ZA GORKI TERELZ

Cekamo na glavnom trgu dok Sunce ubija i poslednju senku.

Covek sa dZipom marke leksus, koji bi trebalo da nas vozi za
nacionalni park Gorki Terelz, kasni pola sata. Marijana, nasa saputnica
iz Britanije, seda napred; nas Cetvorica nazad. Spakovani smo kao
sardine.

Sofer govori nemacki, budu¢i da je studirao tamo. Srecom,
Marijana i ja znamo ne$to nemackog, dovoljno da razumemo
njegovo hvalisanje. Kad god bismo prosli pored nekog trznog centra
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ili kompanije, on bi govorio kako su direktori njegovi prijatelji.
Izgleda da poznaje sve direktore u Ulan Batoru. Za razliku od svoje
dece. Hvali se kako ih ima troje i pokazuje nam njihove slike na
mobilnom. Pitamo ga koliko mu deca imaju godina. Zastaje i
osmehuje se zbunjeno.

Prica jos kako je ¢lan Komunisticke partije koja je nedavno
pobedila na izborima. KaZe da je danas prosec¢na plata u Mongoliji
dvesta dolara a da e za Cetiri godine vladavine njegove partije biti
hiljadu. Pomislim, naravno.

Marijana primeti - Mongol, Irac, Engleskinja i tri Srbina u dzipu
usred mongolskih planina vode razgovor na nemackom.

Jezici se mesaju i nestaju u predelima.

Prelazimo reku nalik na pustinjske i ulazimo u stepu. U praskozorje
vremena Mongolija je bila prebivaliste zmajeva - koje neki zovu
dinosaurusima - i po tome je poznata u svetu. Odjednom, sa leve
strane ih ugledamo nekoliko, zajedno sa krdom jakova, isto¢njackih
goveda. Brontosaurus, jedan, i nekoliko onih malih dinosaurusa
kojima sam zaboravio imena.

Napravili su ih u prirodnoj veli¢ini vesti mongolski turisticki agenti.
Amerikanci, veli nas Sofer, vole da se slikaju pored.

Svuda okolo su gigantske kamene gromade, koje vise od ovih
smesnih replika lice na tela drevnih ala i aZdaja. Setale su ovuda dok
je svet jo$ bio mlad. Danas su se samo pritgjile, tako okamenjene,
krisom se skrivaju¢i ispod debele stenovite koze. Cekaju da produ i
nestanu svi jezici, sve zgrade i svi putevi ovoga sveta, pa da izrone
ispod tla i obnove svoja vecna carstva u stepama.

Negde u daljini zablista veli¢anstvena Kornjacostena, Turtle Rock ili
Melkhi Khad!

Neverovatno vajarsko delo prirode, tridesetak metara visoka
kamena gromada vernog oblika kornjate. Razmisljam kakvo to bice
spava ispod tvdre kore... Sutradan ¢emo se kroz vijugav splet cudnih
tunela i prolaza uzverati, kroz utrobu ovog stvorenja, pravo na vrh
oklopa!

Stajacemo, pod vetrom, i gledati zlatne stepe o¢ima kornjace-
3zdaje...

Dzip se zaustavlja, posle dva-tri sata suicidalne voznje. Stigli smo
u kamp jurti.

Konacno se tusiramo, prvi put posle nedelju dana transsibirske
avanture. Cekaju nas dve no¢i u jurti, od oko desetak kvadratnih
metara, na udobnim krevetima. Na podu, odmah iznad betonske
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ploce, dici se dobri stari linoleum u bojama javorovog parketa. Tu je i
rupa na sredini krova koja sluZi da izade dim od smederevca.
Spavamo zaklano i drevno, kao zmajevi u stenama.

VILIN-KUCA SAMANA

Predvece, Najl, Marijana i nas trojica odlazimo u Setnju. Okoli§ ¢ine
tanke, mrsave, stepske Sume Gorkog Terelza, skrivene izmedu dve
velike gromade.

Dok preskatemo dzinovske mravinjake i odolevamo hordama
dzinsekata (dZingis-insekata), u skrivenom obronku se najednom ukaze
- misteriozno plavi¢asto ¢udo-mesto. Jedno od onih ¢udesnih prizora
koji nam Sire obrve do temena, a usne do usiju, jer ne postoji re¢
kojom mozZemo imenovati ono $to vidimo. Nekoliko breza obmotano
plavim Salovima od glatke svilolike tkanine. Grane povezane koncem.
U trakama novcanice, stari tugrici. Ispod su metalne kofice sa
Sibicama, bojama i drangulijama. Sve zajedno, izgleda kao vilin-ku¢a,
zatudno mesto koje pohode stvorovi ni nalik na ljude... Insekti kao
da su najagresivniji bas tu, te brzo moramo otici, uzbudeni i zbunjeni.

Otkrivamo kasnije da se radi o svetom mestu paganskih vraceva,
mongolskih $amana.

Samanizam je vrlo rasprostranjen u postsovjetskoj Mongoliji,
u kombinaciji sa budizmom. Sal kojima je drvece bilo opasano je
khadag ili hadag, ceremonijalni $al Tibeta i Mongolije. Simbol je
srece, dobrote i saosecanja. Plava boja je posebno karakteristi¢na
za Mongoliju i predstavlja nebo, dok Tibetanci preferiraju Zute i bele
trake. Mongoli hadage vezuju za odredene budistitke relikvije ili
posebno drvece i kamenje, veruju¢i da se radi o mestima gde je
nebo najblize.

Moram priznati da mi ovakva vizija duhovnosti deluje prilicno
blisko. Oduvek sam se u Sumama osec¢ao blize nebu nego u crkvama.

Sutradan se vra¢am do breza i zavla¢im nekoliko tugrika u svilu.
Sunce i kiSa se probijaju kroz Siblje, dok huce insekti; ili nesto trece,
daleko, bez imena.

OVCA NA VISE NACINA
lako nismo videli ba§ mnogo Zzivih ovaca, u poredenju sa konjima,

jakovima, komarcima, dinosaurusima i dobrim starim kravama, pa
¢ak i ponekom kozom, bogami ih se, evo, nagledasmo pripremljenih

44



Zemlja ¢iji gradovi ne postoje

za razli¢ite potrebe ljudi. Kad kazem nagledasmo uglavnom to i mislim,
jer da smo ih jeli - i nismo nesto.

Kantina naseg kampa u Gorkom Terelzu nudi velike koli¢ine
mongolske hrane, i toga, za razliku od zapadnjacke hrane, nikada ne
manjka. Odlu¢ujemo hrabro da probamo prve dve supe sa menija, a
zatim nesto Sto lici na kinesku hranu i nesto sto li¢i na torteline.

Treba li rec¢i da, evo, sve sadrzi ovCetinu, cuvenu mongolstinu.
Supa, jedna sa rezancima i ov€etinom, druga sa grizom i ov¢etinom.
Obe podjednako degutantne. Kao dobri stari Cetvrt-Jevrejin, Mario
mora da pojede makar pola od onoga 5to je platio. Knedlicke punjene,
je I' te, ovcetinom, po imenu buuz, takode nisu provod. Kineska sa
ovcetinom je posebna pri¢a, jer mi je izri¢ito obec¢ano da ce tu biti
krava a ne ovca, ali medutim. Ne bi Mongol Mongol bio da mi ne uvali
tu i tamo nesto ovcetine.

Sve u svemu, 3to se Mongolske hrane ti¢e, imate ovcetinu -
kuvanu, pecenu, przenu, pohovanu, seckanu, zZivu - pa veliko nista,
pa onda jo$ poneki specijalitet, od kojih treba navesti pre svega
ajrag, mle¢ni proizvod pravljen od kobiljeg fermentisanog mleka,
koji je za divno ¢udo prili¢no pitak i ima ukus kefira, pa onda opet
ovcetinu.

Ako mislite da se tu zavrSava upotreba nevidljive ovce u
mongolskom narodu, varate se, grdno. Oklop jurte u kojoj smo
spavali ¢ini, naravno, koza od ovce. Da ne spominjemo konjska sedla.
Osecamo kako nam se ov¢iji miris uvlaci u sve telesne pore, koji e,
samo mozda, bajkalska voda da opere.

Ova Zivotinja je vazan proizvod u Mongoliji; nije ni ¢udo Sto je
nismo videli uzivo. Verovatno Zivi samo u nekom velikom skladistu.
Vazan zaklju¢ak glasi - ako ste ovca, Mongolija definitivno nije za vas.

SLOVENSKI GEN

Ako je neSto mongolsko, osim mirisa ovcetine, onda su to koniji.
Njihovi endemski Zdrepci nesto su manji od nasih. Duboko se vredaju
ako ih nazovete ponijima; istina, po veli¢ini su negde izmedu.

Iznajmljujemo nekoliko konji¢a. Placeno jahanje, ona tipi¢na tura,
za strance, traje oko sat vremena. Diha, diha, lagan kas kroz stepe i
sumice, prijatno, lagano, i ve¢, dok trepnes, gotovo. Tu bi se i zavrsila
nasa konjicka avanturica da nisam svoga ridana bas zavoleo.

Zvezda na ¢elu. Cuperak izmedu usiju. | poludivlji avanturisti¢ki
temperament! Malo, malo, pa se izdvoji iz grupe, zakaska brze, skoci
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ustranu. Konji¢ bi me razumeo i na najsuptilniji pokret uzdi. Dok ga
gladim po vratu shvatam da se i ja njemu dopadam.

To zapaze i Mongoli vodici, te me nesto kasnije upitaju Zelim li
ponovo da jasem? Jo$ kako! Kana, jedan od vodica, i ja zajasemo
konje i tek tada po¢ne ono pravo jahanje. Misle¢i da sam iskusan,
Kana potera svoga Zdrepca. Prateci ga, moj ridan krece u kas, a onda,
najednom, u pravi pravcati galop! Drhtim, preplasen, stezem drsku na
sedlu - to mi je prvi put da jasem! Skre¢emo sa puta.

Ispred nas - jarak.

Zmurim, u gréu.

Ridi skace i... hop. Skiljim. Ziv sam. Pred nama se otvara beskrajna
stepa.

Tada, najednom, ni sam se ne se¢am kako, strah se pretvara u
uzbudenje. Dizem glavu. Poteram konja levo, pa desno, a krave i
ovce beze. Zdrebac grabi kopitima, sve brie i brze. Urliknem od srece.
Kao da se neki davni nomadski gen, slovenski ili ko zna ¢iji, probudio
iz drevnih dubina mene i preuzeo moju svest i smotano telo. Jahati
stepama bilo je toliko prirodno; prirodnije od tr¢anja, prirodnije od
¢itanja. Kazu, osecaj i ljubav su vazniji od znanja.

| preda mnom se tada otkriva Mongolija, tek tada, ona prava,
divlja, u pesku i planinama, koja se moze razumeti samo na konju.

Nekada davno, tako se morala osecati i Kanova strasna konjica
dok je kr¢ila Srednju Aziju za Put svile. Mozda su smuseni i dobro¢udni
na tlu, ali u sedlu - slobodni i nezaustavljivi. Sada tek sija u svesti
DZingisov prezir prema gradovima. Ti trenuci, dok se uzde tresu a
sedlo i srce lupaju, ¢ine da cena surove klime, siromastva, nomadskog
Zivota u neuslovima bude poravnata, neplaéena uzalud.

Zivot koji ne moze da se kupi, ve¢ samo osvoji; Zivot, nepatvoren
i sabijen u jedan sat, u jedan dah, u kome vreme staje i produzava
se, i ne postoji, ni vreme ni se¢anja ni ovo putovanje, nista osim tog
trena i tog konja.

Odluc¢ujem - jednoga dana ¢u imati svoga.

Po povratku u jurte, Kana se smeje. Smejem se i ja. Pita (pogledom)
zelim li jos da jasem. Govorim (naslanjaju¢i sklopljene Sake na obraz)
da me c¢eka krevet. Sutradan ¢emo nazad u glavni grad, na jedan
dan, pa jos dalje. Pozdravljam Zdrepca, poZzelim i njemu laku no¢; bez
ijedne reci. Reci su ovde visak.
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DZEPARENJE ZA POCETNIKE

Recite, ta je grad koji nema buvljak?

Odbacene stvari su, vele, najbolji hronicari jedne kulture. Prise¢am
se berlinske buvlje pijace na kojoj sam video punu kutiju starih
pravougaonih kabastih pecata iz Isto¢ne Nemacke i kupio sabrana
dela Dzejmsa DZojsa, na engleskom, za tri evra.

Zato se po povratku iz Gorkog TerelZa upucujemo ka Naraan Tulu
- crnoj buvljoj pijaci na obodima Ulan Batora.

NazZalost, razlika izmedu prave buvlje i obi¢ne robne pijace
ubedljivo nas spusta na zemlju. Naraan Tul je samo jo$ jedan kvart
prepun tezgi sa nekvalitetnom kineskom robom, preslikana madarska
ili srpska verzija nazovi-buvljaka. Tako, traze¢i stare karakteristi¢no-
mongolske predmete, zavrsavamo na mestu na kom ih nema
nekineskih. Umesto tradicionalnih mogolskih kapa, na primer, sa tezgi
se Sepure americki kaubojski stetson Sesiri (Made in China, naravno).

Ovakva mesta su na celom svetu ista. Ako srpski jezik zamenite
mongolskim a pivo kvasom, i pridodate jos blata i haoti¢nosti, doZivljaj
Ulan Batora moZete sebi priustiti Setajuc¢i i pancevackim robnim
buvljakom. Evo, tresti lokalni turbo-folk. I vizuelno i muzicki parira
nasem. Osam hiljada kilometara opet nestaje u korist misteriozne
veze Srbije i Mongolije.

Doduse, ulaz u pancevacki buvljak je besplatan, dok se u Naraan
Tul - placa. Dva dinara. Postoji li ista Sto u Srbiji kosta dva dinara?

Ova basnoslovna suma vam, pak, ne garantuje bezbednost. Kao
$to nam je i knjiga o transsibircu nagovestila, black market nije zalud
black - pazite se dZeparosa.

Samo za vernog Citaoca koji Zeli da postane lopov, koji Zudi da
ovlada misti¢nim isto¢njackim vestinama ovoga zanata, otkrivamo
jednu pocetnicku taktiku.

Sendvic-hvat (za dve osobe-dzZeparosa, u Cetiri koraka)
1. Osoba 1 (pozeljno da bude ona kr3nija) prepreci put naivnoj Zrtvi,

iznenada, ulecu¢i s desna i glumedi pijanca. Zrtva se, zbunjena,
zaustavlja.

16 Eng. Crno trziste
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2. Osoba 2 (sitnija i vestija) prilazi zrtvi s leda i postavlja istu u dZzeparoski
sendvi¢. Posle uspesno izvrSenog koraka dva, Zrtva je stesnjena
izmedu tela Osobe 1i Osobe 2.

3. Osoba 2 hvata Zrtvu za struk i zavlaci ruke u Zrtvine dZzepove. Osoba 1
se za to vreme trudi da onemogudi svako kretanje Zrtve.

4. Sa Zrtvinim novcanikom i fotoaparatom u rukama, Osoba 1i Osoba 2
otr¢avaju. Preplasena Zrtva ostaje ukopana u mestu, bez $anse da na
vreme reaguje.

U jednom od pijacnih sokaka, dok Mario gleda kojekakve drangulije
nekoliko metara daleko, nada mnom se, odjednom, primenjuje Korak
jedan. Hitro usledi i Korak dva.

Srecom, Korak tri ispostavlja se kao preveliki zalogaj za dva niska i
smotana Mongola sa oZiljcima po licu. Nekako, preplasen, uspevam
da ih odgurnem u stranu, potr¢im napred i nateram da odustanu. Tu
dolazimo do alternativnog cetvrtog koraka prethodne tehnike, koji
nastupa ako Korak tri pode naopako.

5. Osoba 1 i Osoba 2 se naglo udaljavaju od Zrtve, gledaju¢i ustranu i
pravec¢i se da se nista nije dogodilo, da se to samo alkohol iz njih
hvatao za tude dzepove.

StreSeni i zbunjeni, sacuvavsi novc¢anik i fotoaparat, napustamo
Naraan Tul sa nekoliko kesica zacina, jednim Salom i jedinim
originalnim proizvodom Mongolije na ¢itavom bazaru - kompakt-
diskovima njihovih muzitkih zvezda.

Dizemo ruku, i prvi automobil staje.

BUDIZAM ZA POCETNIKE

Budizam je interesantna re¢ za Mongole. Verovatno im ne znaci nista
do jedne religije koja bi trebalo da predstavlja njihovu kulturu - jer
ju je nekada davno predstavljala. Medutim, pod gvozdenom $akom
Sovjeta oni su je zaboravili. Krah komunizma vra¢a budizam u javni
Zivot - povrsno, nespretno, pomalo neiskreno i vrlo anahrono... Zvuci
poznato?

Nase poslednje mongolsko jutro provodimo u Gandanu,
centralnom budisti¢ckom manastiru u Ulan Batoru. DvorisSte manastira
puno je drvenih i metalnih uspravnih valjaka za okretanje. Vrtimo ih,
u smeru kazaljke na satu. To je molitva, kazu. Budisticki rituali deluju
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strano; istovremeno, pak, i jednako kripti¢no i mistifikuju¢e poput
sprskih pravoslavnih.

Jedan od simbola karakteristi¢nih za budizam je i kukasti krst.
Slikamo, tako, plakat mongolskog politi¢ara koji izgleda bezopasnije
od Zarka Koraca, ali sa malim kukastim krstom oko vrata. U istom
duhu primecujemo da Buda - ¢ija velika slika, skrivena iza jako
prljavog stakla, stoji na zidu u dvoristu manastira - ozbiljno, bar po
kilazi, slici Ivici Dacicu.

Da, atmosfera je vrlo razigrana i neobavezna. Cini se da ni Mongoli
davne mantre ne shvataju ozbiljno. Misti¢ni budizam o kome mastaju
Zapadnjaci nosi, barem ovde, miris benzina i zvuk gradske vreve.

Ni traga od tisine, tmura i meke magle samanskog svetilista pod
stenama Gorkog Terelza...

Tacno u devet, pove¢a grupa svestenika prolazi dvoristem
manastiraiulazi u hram. Vodiih jedan stari lama. KaZze Nenad, isti Joda,
dZedaj iz Ratova zvezda. Lame su svih uzrasta, od sedam do sto sedam
- i zaista sto sedam! Za kratko vreme u manastiru bili smo ubedeni
da smo videli nekoliko stogodisnjaka. Svi monasi su o$iSani veoma
kratko. Nose iste crveno-zute odezde. Jedino obu¢a nije uniformisana
- cipele, ¢izme, patike, sandale, japanke... Za svestenicima ulaze
vernici, a naposletku mi.

Verska sluzba se mumla na tibetanskom, koji nije nerazumljiv samo
nama, ve¢ po svemu sudedi i mongolskim vernicima. Slusamo ¢udne
udaraljke i ose¢amo miris sutlijaa. Zmurim i uzalud pokugavam da
dozivim ovo mesto.

Cuje se gong. Pajtonovci bi sada zapevali Rama lama ding dong.

Pada mi na pamet jedan vrlo bizaran staromongolski obic¢aj. Kazu
da bure, trube koje se koriste u budistickim obredima, moraju biti
napravljene od potkolenicne kosti osamnaestogodisnje devojke preminule
od trudova na prvom porodaju. Navodno, ovakva kost je Ciste krvi i
strukture. Zamisljam monahe kako idu u lov na bolesljive mlade
prvorotke, u potrazi za sirovinama.

Pomisliam i na komunisticke Ccistke budista, intelektualaca i
disidenata; na sve porusene manastire. Ako neko ne sme da sudi o
posledicama kompleksne istorije onda smo to mi.

U toku sluzbe jednom od lama prilazi poznanik. Ovaj prekida
mantru. Poznanik gestikulira i pokazuje nekoliko racuna. Lama
preuzima rac¢une. Molitva traje. Pored njih protré¢avaju dva klinca u
svestenickim odorama, preskacu naslon klupe i sedaju. Lama stavlja
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racune u dZep, pozdravlja poznanika i nastavlja mantru, dok ga kip
uzvisenog Bude-lvice prekorno gleda sa polica hrama...

Na izlazu iz manastira upada u o¢i svestenicki vozni park. Toliko
luksuznih automobila sam video nedavno, se¢am se, na jednom
drugom parkingu - onom ispred Patrijarsije.

NOC POMAHNITALOG MONGOLSKOG KOMARCA

Dotr¢avamo do stanice dvadeset minuta pre polaska, i na brzinu se
ukrcavamo. Sledeca stanica - Irkuck, Sibir, Rusija.

Na opste prvo iznenadenje pa onda zaprepascenje, u nasem
kupeu ¢eka nas prose¢na mongolska porodica - otac, majka, dvoje dece,
i ovCetina. Sedimo u neverici, gledaju¢i kako se nasi cimeri emotivno
oprastaju od mnogobrojne porodice (verovatno kre¢u na put Zivota, u
Moskvu), izlaze dopola kroz prozor, kroz isti proviace decu, ljube ih, pa
ih vra¢aju na peron, pa ih opet provlace, i opet malo ljube, pa nazad.

Prose¢na mongolska porodica vadi iz novinske kese, po ugledu na
Tito i ja, ovcije potkolenice, i rasprostire ih po stolu kupea. Tu ¢e biti
do kraja putovanja. Okej, nije strasno, i tako ni ne ose¢am mirise od
umora, i samo Zelim da spavam.

Prose¢na mongolska porodica nam nudi ajrag i mi ga sa uZivanjem
pijemo. Zatim nas triput uzastopce, u razmaku od petnaest minuta,
nude i ov¢ijom potkolenicom, ali to sa vestinom odbijamo.

Granica sa Rusijom nas zatiCe polugrogi, na tridesetak stepeni,
u predvecerje. A svi znamo 3ta predvecerje donosi u Mongoliji -
enormno veliku koli¢inu buba, komaraca, vilinih konjica, letecih
tvrdokrilaca i nedefinisanih stvorenja svih veli¢ina. Da sve ne bude
tako crno, pobrinuce se preki mongolski grani¢ar koji zabranjuje da se
prozori otvore. Samim tim, komarci ne mogu u¢i. Ni izad¢i.

Sve ovo vreme nalazimo se u kupeu (ne smemo da izademo iz
istog) sa, naravno, otvoreno izlozenom ovcetinom, koja u ovom
trenutku pocinje vec¢ da se gadno kvari i razleze miomiris nasiroko.
Moj autan, kao i spravica koja navodno tera komarce, potpuno su
bespomocni.

Krece veliki rat ¢oveka i komarca, mongolska novina u ruke i pravac
- front. Narodni heroj Jankovi¢-Romano ubio je, tako, tridesetak
komaraca, sto mu je rekord za jedno vece. Narodni heroj Kr¢adinac
je golim rukama skratio muke pravoj ceti od pedesetak komaraca.

| tako, mic po mic, u pravom paklu, tokom dugih Sest sati, na
temperaturi od preko trideset stepeni, bez vazduha i mogu¢nosti da
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Zemlja ¢iji gradovi ne postoje

se otvori prozor (a ako se otvori, sleduju nove cete komaraca), bez
mogucnosti da se ide u toalet, bez moguc¢nosti da se izade iz voza -
Mongolija i sve njene ¢udnovatosti neprimetno nestaju iza nas.

Ceka nas ostrvo Oljhon na Bajkalskom jezeru.

Kao $to je Dante napisao, posle pakla sledi ¢istiliSte, pa raj. Tako
¢e nam i biti.
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TUNA JE GLUPA RIBA

Marina llijevi¢
Italija / leto 2009.

Portoskuso je ribarsko seoce usSuskano na jugozapadu Sardinije,
nekih dvadesetak minuta voZnje od Iglesiasa. Svud oko njega pruza
se neverovatan pogled na otvoreno more, kao i na ostrvo San Pjetro,
udaljeno samo 15 minuta voznje trajektom. Pogled kvari velika
fabrika aluminijuma izgradena pedesettih godina, kako bi se taj deo
ostrva pokrenuo sa mrtve tacke. Ribari su do tada Ziveli u miru i tiSini,
na najmirnijem kraju ostrva. Bilo je potrebno dosta vremena da se
tamo stigne, jer je postojala samo strada bianca, beli put, neasfaltiran.
Ljudi, koji su tamo odlazili na pecanje, nikoga ne bi sreli i po dve
nedelje, kampuju¢i na malim, lokalnim plazama. Onda je italijanska
vlada smislila da tu postavi fabriku aluminijuma, kako bi naselila taj
kraj i dala ljudima posao. | pokvarila sve.

Kad malo bolje pogledate, o Portoskusu nema mnogo toga da se
kaZe. Marina, sa gomilom ukotvljenih brodi¢a koji se ljuljuskaju na
blagom vetru, drvene barke koje prave samo jo$ trojica staraca na
ostrvu (kad oni umru, nestace i taj zanat, posto niko ne Zeli da ga
uci), moderne jahte, ribarski brodovi, rasirene mreze koje se suse na
suncu i ¢ekaju novo jutro, jedan toranj iz doba Spanske opsade, jedna
sahat kula iz istog perioda, par uzbrdnih i nizbrdnih uli¢ica, velika stara
trznica ribe, i to je to...

Upravo na toj trznici ribe ¢ula sam zanimljivu pri¢u o hvatanju tune.
Portoskuso ima dva lokalna gastronomska specijaliteta; pogodicete,
oba su testenine. Jedna je sa botargom, a druga sa tunjevinom u sosu
od paradajza. Botarga, poznatija kao kavijar za siromahe, je ikra od
tunjevine koja se prvo ru¢no mesi kako bi se izbacio suvisan vazduh,
a zatim soli, presuje, susi i prodaje u komadu, zalivena pcelinjim
voskom ili mlevena, u boc¢icama. Ako je u komadu, onda se renda i
mesa sa maslinovim uljem, i koristi se kao preliv za testenine. Tajnu
pripremanja tune sa paradajzom nisam nikad saznala; ostala je u mom
secanju kao neverovatna mesavina svezih mediteranskih sastojaka.

Da, hvatanje tune, nikako da dodem do toga. Tuna je glupa riba,
iako velika i snazna, i sposobna da pliva brzinom od 70 km/h. Ribari iz
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Tuna je glupa riba

Portoskusa tvrde da tuna pliva samo kada joj se nesto nalazi sa leve
strane, kako bi prema tome mogla da se orijentise. Drugim re¢ima,
tuna pliva u krug, od Sardnije, pored obala Afrike, Spanije i Francuske,
pa se spusta pored Korzike, i opet dole do Sardinije. U okeanu se slabo
snalazi, jer moze da ugine u nedostatku ne¢ega prema ¢emu bi se
orijentisala. Zato su se ribari dosetili lukavstva. MreZe se postavljaju
u obliku latini¢nog slova V. Tuna ulazi i mrezu i, naravno, posto ima
mrezu sa leve strane, dolazi do vrha, skrece, i pocinje da se vrti u
krug. Kada se skupi veliko jato, mreZe se zatvaraju i ribari zadovoljno
trljaju ruke. Tuna se odnosi na veliku staru trznicu koja istovremenu
sluZiiza preradu ribe, i tu se priprema za prodaju. Svakog popodneva,
oko 14 ¢asova, tamo moZete nabaviti najsveZiju i najbolju tunu na
svetu.

Stari ribari sa osmehom na licu prepri¢avaju strasne oluje i se¢aju
se najvedih tuna, dok krpe svoje brodice i mreze. Spremaju se za novi
dan na suncu, Zmirkaju, smeskaju se, grde veliku fabriku aluminijuma
koja tutnji tamo u pozadini... | Zivot nastavlja da tece u Portoskusu,
iako nema mnogo $ta da se vidi.
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TATA | KAMILA

Lazar Pasc¢anovic
Sirija / mart 2007.

Bio je mokri mart, sa mokrim drve¢em, mokrim ulicama, mokrim
¢arapama u mokrim patikama. Setali smo sokacima Alepa, izmedu ljudi
sa kisobranima, ili strpljivo stajali nagurani ispod malih nadstresnica
prodavaca sira i maslina, sa ljudima bez kisobrana. Pokusavali smo
da se izgubimo, donosedi odluku da li idemo levo ili desno iskljucivo
na osnovu necega $to nam, u tom trenutku, privuce pogled. Kako
nije postojalo nijedno mesto na kome je trebalo da budemo, stalno
smo imali osec¢aj da to nekako obesmisljava igru gubljenja. U jednom
trenutku smo se, sasvim slu¢ajno, nasli u polumra¢nom bazaru-
mesari, medu ¢erecima krvavog mesa i kamiljim glavama koje su se,
u najboljem stilu Fredija Krugera, njihale u vazduhu, obe$ene, sa malo
persuna u ustima. U malom izlogu, pored guste vise¢e Sume kobasica,
primetili smo kavez sa kanarincem; verovatno nam je u tom trenutku
kroz glavu proslo nekoliko izlizanih klisea o Zivotu i smrti.

Kisa je dobovala po limenom, plasticnom, kamenom i kakvom
sve ne krovu, a ponegde je i procurivala u vidu tankog mlaza koji
je pazljivo ciljao da se zavuce za vrat prolazniku. Iva se propela
na vrhove prstiju kako bi nesto fotografisala - mozda ba$ onog
kontroverznog kanarinca - ali je nekoliko najblizih kasapina povikalo
madam, madam, dobrodusno joj skrecu¢i paznju na to da joj se majica
zadigla, otkrivsi pupak (ko nema pupak, kaie Dusko Radovi¢, tesko
Ce dokazati da je roden). Posto smo ponovo pazljivo ususkali i sakrili
kompromitujuci telesni detalj, nastavili smo da se smucamo okolo,
Cekajudi da pljusak malo popusti.

Jedan dobrocudni ogromni brka Zeleo je da sazna odakle smo i $ta
tu radimo, pa smo mu rekli. Onda je Zeleo da sazna da liimamo dece,
pa smo mu rekli. Onda je pitao zasto nemamo, pa nam je objasnio
kako on ima osmoro dece. Da ne pomislimo da je to prevelik napor za
njegovu uvazenu gospodu suprugu, preduhitrio nas je objasnivsi kako
on zapravo ima dve uvazene gospode supruge. Da li se svadaju, pitam
ga. Ne, kaze, Zasto bi se svadale? Postuju se i jedna drugoj pomazu, a
njega vole, i on voli njih, i voli svu svoju decu, jer Sta bi Zivot bio bez
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dece? Kuca bi bila prazna i tiha, kao grobnica. Uvece, kada se vraca
s posla, uvek im donese poklone - i deci, i Zenama. Slusamo ga i
mislimo kako ¢ovek stvarno deluje kao arhetip tate - krupan, brkat,
vedar, prostodusan, sa stomacinom i veselim ocima.

Cinilo se da se taj razgovor iscrpeo, pa sam ga, da ne bismo ¢utali,
pitao Cime se bavi. Pokazao je svoju krvavu kecelju i rekao: Ja sam
mesar, ali ne samo to, ja sam vilasnik mesare. Ovo ovde, to je moja radnja (ne
ona sa kanarincem, nego odma’ pored). Primecuje da posmatramo
glavu kamile koja se, obesena o kanapuy, lenjo ljuljuska na promaji.
Tu sam kamilu juce ubio, hocete da vidite? Nije nam sasvim jasno kako
mozemo da vidimo nesto $to se ve¢ dogodilo i $to, kao takvo, pripada
proslosti, ali klimamo glavama: Hocemo.

Sirijski tata iz dZzepa na kecelji vadi mobilni telefon sa velikim
ekranom, nesto pr¢ka po njemu svojim debelim prstima, i onda nam
ga gura pod nos. Naslonjeni na drevni ¢adavi zid bazara, gledamo
osvetljeni ekran u boji i na njemu vidimo kamenom poploc¢an trg,
stare Cetvrtaste kuce, gomilu sveta koji radoznalo posmatra. U
sredistu trga stoji velika kamila, a pored nje stoji nas prijatelj tata koji,
sa zebnjom shvatamo, nije i kamilin prijatel;j, jer u opustenoj ruci drZi
ogromnu krivu sablju.

Kao u nekom ¢udnom, arhai¢nom snu, vidimo kako tata zamahuje
sabljom i udara dugacki vrat kamile, koja ispusta strasan krik
(prenesen do nas naprednom tehnologijom sofisticiranog digitalnog
zvuka mobilnog telefona) i pada na kolena. Jos jedan udarac, i kamila
leZi, a tata stoji pored nje. Snimak stize do kraja i tata gasi mobilni, a
mi se naprasno vra¢amo u polumracni mesarski bazar, u sadasnjost,
u kisno danas.

Prolaze spore stotinke, a ja razmisljam $ta da kaZzem nasem
drugaru, osmostrukom tati i kasapinu sigurne ruke. Na kraju krajeva,
ako na trenutak odbacimo sav taj folklor (sablju, kameni trg itd) -
svinjokolj ili kamilokolj - na isto vam se hvata.

Konacno se opredeljuiem za lokalni ekvivalent naseg bravo,
majstore, i srdacno ga treskam Sakom po ledima, 5to kod njega izaziva
blazen osmeh. Zatim paZljivo osluskujemo lupkanje odozgo, u nadi
da ¢e pljusak ipak jednom prestati, i pitamo se zasto nismo, isto tako
slu¢ajno, mogli da zalutamo u, recimo, poslasti¢arski bazar.
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AHMED, TRADICIONALNI MORAL"

Dejan Acanski
Sirija / leto 2007.

Prvi sirijski grad u kojem smo se zadrzali bio je Alepo. Tamo smo se
smestili na ogradeni krov hostela koji je preporuc¢en na sajtu Kluba,
3 domacine-vodi¢e nasli smo preko kaucsurfinga*®. Tako smo upoznali
Ahmeda, koji nam je posle dva minuta razgovora rekao da je Kurd
(ovo ce se ponavljati tokom celog naseg putovanja - ako je neki nas
sagovornik Kurd, nece propustiti da to pomene na pocetku razgovora
i tokom naredne dve sekunde sa ponosnim osmehom motri na nasu
reakciju). Ahmed ima 26 godina i svakodnevno radi dva posla. Vidno
je neispavan, ali to ne umanjuje njegov prijateljski stav prema nama.
Dok pijemo vino, objasnjava nam kako su kurdske devojke mnogo
slobodnije u ponasanju i oblatenju od arapkinja, i kako je njihovo
drustvo generalno otvorenije. Medutim, njegova li¢na pri¢a govori
nesto drugo...

Kada je imao 22 godine, Ahmed je u¢inio nesto zbog ¢ega i sada
zali- na predlog svoje porodice, upoznao je jednu devojku, a svoj prvi
susret sa njom imao je u javnosti, u jednom gradskom lokalu. Tokom
sat vremena, koliko su proveli u razgovoru, shvatili su da razli¢itog
karaktera i da najverovatnije ne bi bili jedno za drugo. SloZili su se da
se ne slazu, i mirno su se razisli. Drama je pocela narednog dana, kada
je devojka saopstila roditeljima da ne Zeli ponovo da vidi Ahmeda.
Njena majka dosla je kod Ahmedovog oca i pocela da ga kritikuje i vrsi
pritisak - Ahmed i devojka su videni u javnosti zajedno, to sada svi
znaju i ona nece moci da upozna kéer ni sa jednim drugim momkom.
Otac je u prvi mah stao na stranu svog sina, ali Zena je odgovorila
pojacanim pritiskom - njena kéerka je upropascena, videna je sa

Tri teksta koja slede predstavljaju razgovore vodene sa razli¢itim mladim ljudima u
Siriji, Cesto o temama koje vodici za Bliski istok pominju kao nesto sto, u tom delu
sveta, treba izbegavati.
Kau¢surfing je sajt na internetu, na kome ljudi dobre volje nude besplatan smes3taj
putnicima-namernicima
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muskarcem koji nije njen verenik, osramocena je zauvek, njen Zivot
je zavrsen pre nego 5to je imao $ansu da pocne...

Ahmedov otac morao je da se sloZi. Rekao je sinu da je, posle
susreta u javnosti, njegova duznost da se veri sa tom devojkom.
Prema ocu, to je bilo najmanje $to moZe da uradi da bi izbegao i svoju
i njenu dozivotnu javnu sramotu.

Nemajuci kud, dvoje mladih se verise. | dalje su, naravno, Ziveli
svako sa svojom porodicom, ali sada su se sastajali jednom mesecno.
Ponekad je to bilo u ku¢i, u prisustvu rodaka, a ponekad udvoje, na
javnim mestima. Tokom ovih susreta prvobitni negativni utisak koji
su stekli jedno o drugome samo se produbio. Nelagodnost je prelazila
U nesporazume, a nesporazumi u tenzije sve dok, posle godinu dana
susreta, nisu sporazumno odlucili da raskinu veridbu. Nadali su se da
su na ovaj nacin uspeli da zadovolje tradicionalni moral i izbegnu dalji
pritisak njene porodice.

Kad je dosao kuci sa novim vestima, Ahmed je shvatio koliko je
potcenio snagu nepisanih pravila. Sada je njegov otac bio taj koji je
prviinsistirao da je nemoguce da se veridba raskine. MoZda je ose¢ao
da bi deo sramote ovaj put pao i na Ahmeda, a samim tim i na njega,
kao slabog i neuticajnog oca. Bukvalno je zabranio svom sinu da
raskine veridbu, i objavio mu da ¢e uskoro morati da se venca sa
tom devojkom, i da su njegova ose¢anja prema njoj nebitna naspram
drustvenog morala. Njeni roditelji su smatrali isto - bilo je nepojmljivo
da se zaruke raskinu. Tako je organizovano vencanje kojem su se,
od svih zvanica, mladenci valjda najmanje radovali. Ahmedov
otac obezbedio im je malu ku¢u na sprat, u koju su se uselili posle
vencanja. Od prve bracne noci ta devojka (¢ije ime Ahmed nijednom
nije spomenuo) spava u spavacoj sobi, a Ahmed na kau¢u u dnevnoj
sobi. Svaki mali problem im je povod za svadu, a lupanje vratima
normalna je stvar od prvog bra¢nog dana.

Ubrzo posle zenidbe, Ahmed je uzeo na sebe dva posla i poceo da
radi od jutra do ponoci. Jedan razlog za to je Sto tako ne mora puno
vremena da provodi u neprijatnoj atmosferi u kudi, a drugi $to kriSom
od Zene i rodbine skuplja novac za beg u Evropu. U Siriji bi, po zakonu,
mogao da dobije razvod, ali bi na taj nacin postao drustveni otpadnik,
a porodica mu je stavila do znanja da bi ga se odrekla. Posto ne moze
da zamisli Zivot otpadnika, a ni da bude sa svojom Zenom, on se
sprema da ode. Kaze da ima prijatelje koji su ve¢ u Evropi i da e za
pet godina ovakvog rada uspeti da zaradi dovoljno da otputuje i da
placa sebi troskove dok se ne snade.
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Zele¢i da bude fer prema svojoj Zeni, otvorio joj je frizerski salon
u prizemlju zajednitke kuce. Zahvaljujuci tome, ona ¢e moci da se
izdrzava kad on ode.

Na kraju price, Ahmed me pita da li bih mogao da mu napisem
pozivno pismo za Srbiju, posto je to vec¢ Evropa, i da mu nadem neki
posao, bilo kakav, legalan ili ne, samo nesto za pocetak. Objasnjavam mu
da u Srbiji nije sjajna situacija sa zaposljavanjem, a on mi otkriva da
je njegov konacni cilj u Evropi - Italija. Gledao je filmove o njoj, ¢itao
knjige, ¢ak je poc¢eo potajno da uci osnovne fraze naitalijanskom... Na
rastanku, poZeleo nam je sre¢an put, aja njemu da se vidimo u Evropi...
A posle sam satima poku$avao da zamislim sebe na njegovom mestu,
i shvatim zasto nije mogao da se odupre porodi¢nom i drustvenom
pritisku. Njegova pri¢a mi je zvucala tragi¢no i te no¢i sam bio sre¢an
$to ne Zivim u Siriji.
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Nidzad, vanbracni seks

NIDZAD, VANBRACNI SEKS

Dejan Acanski
Sirija / leto 2007.

Najpricljivi domacin kojeg smo imali bio je Nidzad, mrsavi visoki
mladi¢ od 25 godina. Dosao je u Alepo iz malog grada u provinciji,
da studira i Zivi u tipi¢noj studentskoj cetvrti uskih ulica i zguranih
zgrada punih buke, prljavstine i jeftinih prodavnica. Njegov studentski
stan izgledao nam je kao neko svratiste, sa kau¢ima punim mrlja,
pauc¢inom i prasinom, madracima na podu umesto kreveta, friziderom
u kojem se nalaze samo gazirani sokovi i ventilatorom na plafonu
koji je mom nenaviknutom oku delovao kao da ¢e se svakog ¢asa
otkaciti. Ipak, NidZzad nas je srda¢no pozvao da sednemo i uzmemo
sok iz frizidera dok nam je kuvao kafu na malom elektricnom resou
na podu... Upoznali smo ga u hostelu u centru grada, a dosli smo
kod njega da u tom kvartu, potpuno nepoznatom turistima, kupimo
nargile po domacoj ceni. NidZzad nas je odveo u prodavnicu u kojoj i
sam kupuje duvan i pomogao nam da izaberemo kvalitetne nargile,
nesto $to bismo sami tesko mogli da uradimo.

Uvece istog dana nasli smo se u jednom od lokala u blizini
Tehnitkog fakulteta na kojem Nidzad studira. Pric¢ali smo sa njim o
odnosima izmedu polova i seksu u Siriji. Nidzad nam je objasnio da u
Alepu nema seksa pre braka, a ¢esto ni za vreme braka. Pitamo li smo
ga da li se tu onda uopste ikad nesto desi, i dobili neocekivani, Sirokim
osmehom propraceni odgovor: Daq, ali van braka!

Prvi deo je jednostavan - moral zabranjuje seks pre braka. lako
mnoge devojke u Siriji idu na studije i visoko obrazovanje devojaka
se ohrabruje (pogotovo u gradskim sredinama), one i dalje oklevaju
da stupe u predbracne veze sa svojim kolegama sa fakulteta. Nije
nemoguce naci devojku sa kojom ¢es izlaziti, pa ¢ak ni devojku koja ¢e
hteti da ostane nasamo sa tobom u sobi i da te poljubi, kaze Nidzad.
Medutim, devojke i dalje ocekuju da ¢e veza voditi ka braku, a za brak
su pozeljni samo ekonomski dobrostojec¢i mladici. Nidzada ovaj stav
blago frustrira - s jedne strane, pod uticajem trendova sa Zapada,
devojke Zele da budu emancipovane i tretirane kao ravnopravne sa
muskarcima u svakom pogledu, a sa druge strane, u skladu sa starim
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moralom, one i dalje o¢ekuju da ih muZevi izdrzavaju. Vremena se
ocigledno menjaju u Siriji, a ja napominjem kako mi se ¢ini da devojke
pokusavaju da iskoriste najbolje od oba sveta. Nidzad odmahuje
glavom. On smatra da je njegov ljubavno-seksualni Zivot kolateralna
Steta tih promena. U razgovor se ubacuje NidZzadov prijatelj, koji ima
stabilnu vezu ve¢ godinu i po dana:

— I sometimes have sex with my girlfriend, but just on the outside.

— On the outside?® — pitamo Danijela i ja, pomalo zbunjeni.

Dobijamo odgovor da se to odnosi na seks bez penetracije, a
NidZad dodaje da takvih parova i dalje ima malo.

NidZzadovo prvo i za sada jedino seksualno iskustvo objasnjava
reci sa pocetka razgovora. Naime, u Siriji je i dalje uobicajena pojava
da se mladi ventavaju na osnovu instrukcija svoje porodice, bez
mnogo rasprave, a najcesce i bez ljubavi. A u brakovima bez ljubavi
nema ni mnogo seksa. Naspram studentskog doma nalazi se jedna
velika stambena zgrada u kojoj ima viSe relativno mladih bra¢nih
parova. Mlade udate Zene u tim stanovima ¢esto su same po ceo
dan, posto moraju da sede kod kuce dok su im muzevi na poslu. To
stvara prostor za jedan zanimljiv seksualni ritual. Mlade dame izlaze
na balkone tokom dana i ocijukaju sa studentima koji se nalaze u
domu sa druge strane ulice. Studenti, puni neiskoris¢ene seksualne
energije, agilno reaguju na ovakve pozive. Ako se neka Zena i neki
student zagledaju, za $ta je obi¢no potrebno vise dana ili nedelja, on
mora da skupi hrabrost da tokom dana ode preko puta i da se upozna
sa domacicom. Nije neuobicajeno, kaze Nidzad, da se ovakvi susreti
zavrse u krevetu. Danijela i ja ga sluSamo u neverici i pitamo ga da
li je i on imao takav susret. Imao je, ali samo jedan i bio je nasmrt
preplasen tokom celog dogadaja...

Posle jednog visenedeljnog pogledanja NidZad se napokon zaputio
u sudbonosnu zgradu na drugoj strani ulice. Domacica ga je docekala
u kuénoj haljini i skuvala mu kafu, sedeli su i pricali dvadesetak
minuta, a onda ga je povela u spavacu sobu... | doslo je do seksa, ali
on uopste nije bio u stanju da uZiva u tome - sve vreme je mislio 5ta
¢e se desiti ako u tom trenutku u kucu ude muz. Ubrzo posle seksa
se pokupio iz stana, reSen da sebi vise nikad ne priusti takav strah,
makar ostao bez seksa jos nekoliko godina, do braka.

Z3sto je strah bio toliko snazan? Stvar je u tome $to sirijsko pravo
za ubistvo ¢oveka predvida smrtnu kaznu ili doZivotnu robiju, osim u

Eng. Ponekad upraznjavam seks sa svojom devojkom, ali samo spolja... Spolja?
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nekim posebnim slu¢ajevima. Jedan od tih posebnih slu¢ajeva je kad
muzZ zatekne Zenu sa ljubavnikom. Ako ih tom prilikom ubije, i ako
na sudu uspe da dokaze da su ljubavnici, $ta mislite, koliku ¢e kaznu
dobiti? Deset godina? Pet? Dve? Ne, dobice svega Sest do 12 meseci...
To je, valjda, jos jedan nacin da se sacuva vernost i porodi¢ni moral.
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IBADA, LJUBAV PREMA PREDSEDNIKU

Dejan Acanski
Sirija / leto 2007.

Iz Alepa smo otisli u Damask, a tamo su nasi domacini organizovali
jedan mali sastanak kaucsurfera. Na njemu je bilo Sestoro domacih
¢lanova i ¢ak Cetiri para iz inostranstva - Spanci, Italijani, Holandani
i mi. Primetili smo tendenciju da stranci po Bliskom istoku putuju u
parovima - na taj nacin devojke bivaju postedene bezbrojnih pitanja
o svom bra¢nom statusu i ponuda za promenu istog. Oni koji nisu
ljubavni parovi ¢esto se predstavljaju kao momak i devojka, a oni koji
jesu u vezi kupuju najjeftinije prstenje da bi se predstavljali kao bracni
par, jer i neformalne ljubavne veze mogu da izazovu podozrenje
domacina.

Sastanak u Damasku ipak je bio prilika da popri¢amo o drugoj vrsti
ljubavi, ciji su izrazi prisutni svuda na ulicama, u javnim ustanovama,
pa ¢ak i hodnicima stambenih zgrada. U pitanju je ljubav prema
Basaru, aktuelnom predsedniku Sirije. Njegove fotografije, slike i
posteri nalaze se bukvalno svuda u Siriji - na zidovima, prozorima,
jarbolima, Zicama obe3enim izmedu uli¢nih svetiljki, karoserijama
automobila, itd. Za predstavljanje njegovoq lika koriste se sve moguce
tehnike - fotografija, razli¢ite vrste Stampe, vodene boje, uljane boje,
flomasteri, mozaici, brusenje stakla... Neke slike su fotorealisti¢ne,
druge predstavljaju umetnitke dojmove njegovog anfasa, profila ili
biste. U pozadini se obi¢no nalazi sirijska zastava koja je nekad ravna,
nekada zatalasana, a Cesto i u obliku otiska prsta (!). Gde god je to
primereno, predsednik je predstavljen na ilustrativan nacin - iznad
dzamije vidimo ga kako ljubi Kuran, na zgradi bolnice pozdravlja
bolesnike podignutom rukom, na kasarni nosi vojnicku kapu i
zatamnjene naocare koje podsecaju na americke pilote, a na zdanju
univerziteta u rukama mu se nalazi fakultetski udzbenik. Slike su ¢esto
propracene tekstovima na arapskom. Pitali smo svoje domacine sta
piSe na tim posterima, o¢ekujuci da su u pitanju poruke ili slogani koje
predsednik $alje narodu. Ispostavilo se da ta komunikacija (osim kada
se nalazi na javnim zdanjima) ide u suprotnom smeru - na posterima
se nalaze poruke koje narod 3alje njemu. Poruke obi¢no glase Toje nas
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voljeni predsednik, Voli te cela Sirija, Svakog dana te sve vise volimo, Hvala ti
sto nas vodis, Sledicemo te svuda, itd. Kao odjek ovih slogana, u meni se
javlja poruka DruZe Tito, ljubicice bela, tebe voli omladina cela. Ovde ipak
nema mesta cvecu, a predsednik Basar na slikama uglavnom ima
ozbiljan i odlucan izraz lica. Posle nekoliko dana provedenih u Siriji,
smatram da je veoma uvidavno $to na vecini slika predsednik gleda
u stranu. Ne bih se osec¢ao prijatno da me taj ostar pogled prati gde
god se kre¢em.

Raspituju¢i se za politicki sistem, saznajemo da je Sirija
predsednicka republika u kojoj postoji parlament. Medutim, sastav
parlamenta nije se menjao jos od 1973. kada je uvedena civilna vlast.
Cini ga istih deset partija (ostale su zabranjene), a ubedljivo najvec¢a
od njih zove se Bas. lako nema parlamentarnih, postoje predsednicki
izbori. Na njima ucestvuje samo jedan kandidat, kojeg nominuje Bas
stranka, a izborni listi¢ nudi dve opcije - za i protiv. Izbori su javni, $to
znaci da glasaci zaokruzuju jednu od dve moguce opcije pred o¢ima
komisije. Uz veoma visoku izlaznost, predsednik je na poslednjim
izborima zabeleZio podrsku od oko 98%. Neki glasaci su pred
komisijom i televizijskim kamerama nudili da, umesto hemijskom
olovkom, zaokruze da svojom krvlju.

U vreme naseg boravka u Siriji predsednik je bio na pocetku
svog drugog sedmogodiSnjeg mandata. Inace, Basar je prvi put bio
kandidat na izborima 2000. godine, kada je prethodni predsednik
umro. Prethodni predsednik je bio - BaSarov otac. Kada smo
drugarima u Alepu postavili pitanje o smislu odrzavanja takvih izborg,
kao odgovor dobili smo samo sleganje ramenima uz recit osmeh
koji je podse¢ao na izvinjavanje. U Damasku smo naisli na recitije
sagovornike. Ne znam da li je to bila slu¢ajnost, ali upravo je Ibada,
jedina domaca devojka na sastanku, bila najspremnija da pri¢a vise
o tome. Da bismo mogli da otvorimo ovu osetljivu temu, dala nam
je jedan predlog dok je neupadljivo prelazila pogledom po ostalim
stolovima u lokalu - ne¢emo pricati o predsedniku Basaru, nego o
njenom ocu. Posto su do tog sastanka svi gosti ve¢ proveli neko
vreme u Siriji i bili svesni situacije, samo smo konspirativno klimnuli
glavama.

—Prvo sto treba da znate — rece Ibada —jeste da je moj otac veoma
popularan svuda u nasoj familiji. Osim to svi znaju da on sa ljubavljui
verom brine o celoj porodici, veoma je omiljen i zato $to je uveo neke
slobode koje deda nije dozvoljavao. Recimo, sada je mnogo lakse
doci do satelitske antene ili veze sa internetom. Uopste, dozvolio je
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da nasa porodica po¢ne da nabavlja vise proizvoda koji dolaze sa
Zapada. Oslobodio je mnoge ljude koje je deda drzao zatvorenim jer
se nisu slagali sa nasom porodicom. Potrudio se i da popravi odnose
sa susedima, pre svega sa onim komsijama iz Turske. Inace, moj otac
je poreklom iz Latakije, grada na moru, gde Zive muslimani koji se
zovu Alaviti. Posto Alaviti imaju donekle labavija pravila ponasanja od
ostalih muslimana u Siriji, njegova zena (hocu re¢i - moja majka) bavi
se humanitarnim radom, promovise obrazovanje Zena, a u javnosti
se pojavljuje nasminkana, u suknji i bez vela. Svojom slobodom
pomera granice onoga 5to je prihvatljivo i predstavlja uzor za jedan
deo nasih devojaka. S druge strane, mnogi stariji ljudi tiho negoduju
zbog njenog ponasanja, ali toliko vole mog oca da nista javno ne bi
zamerili ni njemu ni majci.

Razgovor sa Ibadom i prijateljima otkriva nam jos$ jednu zanimljivu
stvar. U Siriji, kao i inace u islamskom svetu, najvaznija molitva u toku
nedelje odrzava se petkom po podne. To je i prilika da se duhovni
voda obrati narodu sa prigodnom besedom u kojoj ¢e ih poutiti kako
da se drze ili razmisljaju u vezi sa nekom aktuelnom zivotnom temom.
U nekim zemljama (npr. u Turskoj) izbor teme i pristup odreduje
sam svestenik. U Siriji je drugacije. Ovde svi svestenici drZe, tacnije
- (itaju, istovetne, unapred propisane propovedi. Sadrzaj propovedi
koje ¢e Citati Salje im Ministarstvo vera. Svaki petak posvecen je
unapred odredenoj temi, a nekima od nasih sagovornika €ini se da se
teme iz godine u godinu ponavljaju, a tekstovi prepisuju. Posto tacno
znaju Sta ce koje nedelje moci da ¢uju, mnogi Sirijci ne obracaju puno
paznje na propovedi, iako su prisutni na molitvama. Na taj nacin vlast
efikasno potkopava autoritet religioznih voda i smanjuje rizik da ¢e se
oni jednog dana okrenuti protiv nje, kaze jedan od nasih sagovornika
na kraju price o politici.
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Zamkovi i visoravni

ZAMKOVI | VISORAVNI

Vladimir Bojovi¢
Ujedinjeno Kraljevstvo / novembar 2008.

0d Londona do Aberdina putuje se dvanaest sati autobusom. Ja,
kakve sam srece, putovao sam Cetrnaest. Morali smo da ¢ekamo u
Birmingemu, a u Pertu je vozac kasnio da preuzme smenu, pa se vec
dug put dodatno oduzio. Putovao sam jeftinim autobusima, $to znadi
da sam za 850 km platio ¢etrnaest funti.

Plan mi je bio da vidim severniju Skotsku, visoravni, jedem hagis=
i Cujem tradicionalnu muziku. Ne¢u imati vremena za ostrva Orkni,
koja su mi proslogodisnja Zelja. Njih ostavljam za drugi put.

Godisnje doba uticalo je na izbor destinacije, jer u jesenjem periodu
neke atrakcije nisu dostupne u punom sjaju, pa sam ova ostrva
ostavio za sledece leto, ako bude prilike. Poslao sam par mejlova
nekim kau¢surferima koje sam upoznao prosle godine, raspitujuci se
$ta mi preporucuju da posetim. Ruta je isplanirana. Iz Londona kre¢em
za Aberdin, gde ostajem dva dana, obilazim okolinu, zatim odlazim na
dva dana u Evimor, i vra¢am se preko Edinburga, za London.

Aberdin je tre¢i po veli¢ini grad u Skotskoj, posle Glazgova i
Edinburga. Nalazi se na zapadnoj obali, i lezi na dve reke - Di i Don.
Sredinom sedamdesetih postao je naftna prestonica Evrope. lako
je to zanemarljivo u poredenju sa ruskim i arapskim nalazistima,
grad izgleda kao da se ljudi ovde bave samo naftom. Pristaniste je
ogromno, i u njega svakodnevno pristizu silni tankeri, toce nafty,
presipaju, Svercuju, 5ta li vec rade.

Stigao sam na autobusku stanicu. Docekali su me kisa i tmurno
nebo. Sama stanica izgleda kao ona u Lazarevcu. Beda i jad. Prvo
razocarenje. Postoji ¢ak i stani¢na kafana, samo se ovde zove pab.

Nekako sam se dovukao do turisti¢kog biroa, te po starom srpskom
obi¢aju pokupio sve besplatne mape, brosure i vodice, od kojih mi
polovina u Zivotu nece zatrebati, i seo u pab da popijem pivo i vidim
kako najbrze da stignem do mog domacina.

Tradicionalno 3kotsko jelo koje se sastoji od mesavine mlevenog ov¢ijeg srca, pluca
i dzigerice.
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Kisa ne prestaje, ali ja odlu¢ujem da budem istrajan, te ga posle
pola sata nalazim. Lik je sa Farskih Ostrva, Zivi sa jo§ dvojicom Farana
(valjda se tako zovu). Oni su ujedno i prvi ljudi iz te zemlje koje sam
ikad upoznao. Nisu neka interesantna nacija - sasvim normalni,
pomalo hladni. Pravi severnjaci. Malo smo popricali o kulturi Farana,
njihovom Zivotu, itd. Malo su se skenjali kad sam ih podsetio na
utakmice koje smo igrali sa njima krajem devedesetih, i odmah su
poceli da se izvlate kako nemaju profi igrace, da ih fudbal ne zanima...
Farska ostrva imaju oko 50.000 stanovnika, a grad odakle je Odur, moj
domacin, nesto manje od 2.000. Nesto se mislim, u takvom naselju
ni tajnu ne moZe$ da sacuvas. Osusio sam svu svoju garderobu, pa
smo otisli na pivo, a po povratku sam prelistao one bro3ure i napravio
plan.

Pre podne sam prosetao centrom grada, kroz Junion Strit, popeo
se na brdo Kasl Hil, i tamo pojeo vetrovit doru¢ak sa pogledom na
more (ovde stalno duva vetar, jer se Aberdin nalazi na skoro istoj
geografskoj Sirini kao Moskva). Ovde nema mnogo toga za videti,
samo sivilo i granitom pokrivene kuce i zgrade, zbog Cega ga i
nazivaju Granite City*'.

Zamak Balmoral vaZi za najprivlacniji i najpoznatiji u ovom okrugu,
ali sam, posle razgovora sa devojkama iz turistickog biroa, odustao
od njega, i to iz dva razloga. Prvi je 5to je udaljen dva sata voZnje,
3 drugi, meni vazniji, je $to se ne nalazi na moru. Sve te zamkove i
tvrdave zamisljao sam na obali gde ih zapljuskuje hladno more. Tako
je izbor pao na dvorac Dunotar. Napravio sam sendvice, stavio par
limenki piva u ranac i, posle malo jace od pola sata autobuske voznje
uz obalu, sa pet funti manje u dzepu, stigao do sela Stonhejven. Jedna
bakuta pokazala mi je put, odnosno precicu do zamka. Pesacio sam
oko tri kilometra kroz poznjevene njive (kazu da je Zetva bila dobra,
$to znaci da ce biti dobrog viskija), kozjim stazama, sve vreme sa
pogledom na more. Posle nekoliko brda i dolina, na horizontu ispred
mene pojavio se jedan od najlepsih prizora koje sam ikad video.

Na horizontu sunce i, sa tri strane okruzen morem, zamak Dunotar.
Izgleda impresivno, ali se ne vidi sasvim jasno, nego samo kao
kontura naspram neba. Ne znam da li je potrebno trositi reci, ali ovo
je, u poslednjih nekoliko godina, ostavilo najvedi utisak na mene. Tu
sam izigravao turistu, te $kljocao aparatom i slugao vodica. Cini mi se
da bih bio u stanju da ¢itavu vecnost uzivam u pogledu. Proveo sam

Eng. Granitni grad
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nekoliko sati obilaze¢i zamak spolja i iznutra, i fotkajuci rusevine. Sta
je tako impresivno, pojma nemam.

Spustio sam se do obale, pojeo sendvite, popio pivo, i polako
krenuo drugim - kako se ispostavilo, duzim - putem nazad. Moj
domacin nije bio kod kuce, pa sam jedva ¢ekao da se vrati, da mu
ispricam kako sam se proveo. Onda je, kao svaki severni smor, otisao
na spavanje u deset, a ja sam ostao da pisem. Sutra krecem za
Evimor. Planirao sam da stopiram ali, sude¢i po vremenskoj prognozi,
moracu opet da idem autobusom.

Aberdin kao grad nije na mene ostavio neki poseban utisak. Vise
mi se svideo Stonhejven sa okolinom. Medutim, Aberdin zasad nosi
titulu najudaljenijeg grada koji sam posetio.

Moze se rec¢i da sam srecan ¢ovek. Opet pada kisa dok sam ja u
autobusu. Dovukao sam se do narednog domacina, koji Zivi sam u
ogromnom stanu. Lik me je odusevio sa dve stvari. Prva - bio je deset
puta u Indiji, a svaki put ostaje nagjmanje mesec dana. Druga - iako
ovde Zivi tek par godina, ve¢ poznaje celo selo. U to sam se uverio
kada smo usli u seoski pab, gde je odmah poceo da se pozdravlja sa
svima redom.

U pabu vlada prava porodi¢na atmosfera, pra¢ena tradicionalnom
keltskom muzikom, lokalnim pivom i gomilom pozitivnih ljudi, koji
su me odmah prihvatili. Pogotovo posto sam na levom zidu video
uramljen dres Partizana, a ja $al mog kluba nisam ni skidao. Nisam
ni slutio da ¢e najpijaniji lik u pabu, negde oko jedanaest uvece, uzeti
svoju violinu i poceti da svira sa harmonikasem. Onda sam video
koliko je sati. Ceo pab je zapevao, svi uglas. Domacin mi je pojasnio
stvar. Naime, taj mladi violinista bio je jako talentovan, perspektivan,
vezbao po ceo dan... | onda se propio, izbacili ga iz Skole, i sad svira
samo za drustvo. Lepo od njega, ali loSe za karijeru.

Evimor je malo selo, od nekoliko hiljada stanovnika, ¢ak je i moj
Ripanj veci. Nalazi se na skotskim visoravnima, u blizini nacionalnog
parka Kairgorms. Leti je popularno turisticko mesto, a zimi mozda jo3
popularnije, jer je u blizini centar za zimske sportove. Domadin mi
je ponudio da mi pozajmi bicikl. Prihvatio sam, iako sam poslednjih
nekoliko godina biciklom iS8ao samo do prodavnice. Velika greska. Jos
me boli tur. Tog dana sam pre3ao petnaestak milja, ali vredi svake
sekunde bola u ledima.

Krenuo sam bajsom po laganoj kisi do turistitkog biroa, opet
pokupio besplatne mape, i tako naoruzan krenuo do jezera Loh An
llen. Reko’, ako krene jaca kisa, da mogu da kazem da sam bar neko
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jezero video. Neposredno pored vode nalazi se prava planinska
prodavnica suvenira, kuca koja kao da pripada hobitima. Bela kucica,
dim iz dimnjaka, mala drvena vrata i ¢i¢ica sa lulom (iako je u Britaniji
pusenje zabranjeno), koji tu radi. Malo smo popricali. Bio je odusevljen
$to je upoznao nekoga iz Srbije. Potom sam reSio da napravim krug
oko jezera, i jednim malo ¢udnim putem stignem do Loh Morlihg,
malo veceg jezera. Taj put vodi kroz Rotimurkus (deo nacionalnog
parka poznat po prelepim Sumama). Sunce me ni tog dana nije izdalo,
ali noge zamalo jesu. Pedalao sam, vise uzbrdo nego nizbrdo, ali me
je utesilo to Sto mi je gorepomenuti ¢icica iz prodavnice rekao da je
obilazni put laksi za povratak. Hvala mu za to.

Sedeo sam kod tog jezera mozda sat vremena, gledao u planinske
vrhove koje ovaj put moram da zaobidem zbog nedostatka vremena,
nesto malo klopao, kada me je isprepadao jedan ogroman pas. Gazda
kaze - nece on, umiljat je. Nesto se u sebi mislim, moze da bude
umiljat, ali nemoj da je pride i gladan... Onda je polako krenulo da se
smrkava, i ja sam posao nazad, biciklom, istim putem kroz Sumu - na
moju srecu, ovoga puta nizbrdo.
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ZELEZNI PUT ZA SANGA])

Nenad i Gorana Prodanovic
Rusija i Kina / leto 2007.

Stojimo na peronu dobro poznate novosadske Zeleznitke stanice,
i gledamo prugu. Cesto sam, jo kao dete, razmisljao dokle sve
vodi, i gde se uopste zavrsava taj Zelezni put. Te decije mastarije
Cesto znaju da budu intrigantne... Zato smo sad odlucili da vidimo
koliko daleko zaista mozemo dospeti prate¢i Sine.. Mozda do
Tihog okeana? Preko Moskve, Sibira, MandZurije i Pekinga, pravo
do Sangaja... Legendarna transsibirska Zeleznica koja spaja dva
kontinenta. Desetak hiljada kilometara pruge, dvanaest vozova,
devet vremenskih zona i dvadeset i Cetiri dana na raspolaganju...
Ne zvuci lose, hajdemo!

RUSIJA

U rusku prestonicu smo dospeli nakon 48-¢asovnog pirjanjenja u
¢uvenom vozu Puskin, koji spaja Beograd i Moskvu. Ako zanemarimo
dotrajali vagon bez klime sa zape¢acenim prozorima na 40 stepeni, put
je bio Zivopisan - poljane i salasi, njive i livade, elegantna pestanska
Keleti stanica, zatim pazljivo proucavanje tehnike menjanja tockova
na vagonima na madarsko-ukrajinskoj granici (sovjetski vozovi voze
po Sirem koloseku od uobitajenog evropskog), brda Zakavkazja,
ukrajinska stepa, blago pripit ruski carinik... | eto nas u Moskvi.

VDNH

Prostrani bulevari, Sarene kupole, grandiozna prestonica nekadasnjeg
isto¢nog bloka i velikog carstva... A onda u metro, i za desetak stanica
uskocismo u novu dimenziju - najpre veliki Zvezdani bulevar, sa nekad
futuristickim hotelom Kosmos, blistavi murali neobic¢ni spomenik raketi.
A onda kroz ogromni slavoluk sa sve srpovima i ¢eki¢ima ulazimo
u kompleks neobi¢nog imena - vDNH, prezentaciju nekadasnje
modi Sovjeta, mesavinu ruske pretencioznosti, grandioznosti, kica,
surovosti, neznosti i ko zna ¢ega jos...
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voNH (Vistavka Dostizenij Narodnog Hazjajstva®) je zapravo velik
park po cijim alejama su razbacane statue, fontane i monumentalni
paviljoni u kojima je svaka sovjetska republika predstavljala svoja
dostignuca. Na ulazu bi trebalo da stoji uvena statua sa uvodne Spice
Moskva filma - radnik i radnica sa srpom i ¢eki¢em - delo Vere Muhine
za Pariz Ekspo izlozbu 1937, ali mi je nismo videli, valjda je bila na
restauraciji... Na kraju aleje je muzej kosmonautike i lansirna rampa
sa sve raketom - sojuz ko-zna-koji broj. Nekad mocan izlozbeni park
sada je svojevrstan buvljak - paviljoni su sada prodavnice obuce,
namestaja i kojekakvih drangulija, a tu je i zabavni park. | dok se u
deset uvece na suncu presijavaju zlatne statue mladih nadnic¢arki sa
sovhoza i kolhoza, muzika tresti na sve strane, ruska omladina voza
rolere i bajkove i pije pivo, a neke devojke se pentraju po lansirnoj
rampi...

DAN REPUBLIKE

Pre par godina, zahvaljuju¢i ¢uvenom ruskom obicaju zatvaranja i
zabranjivanja, nisam uspeo da se prosetam po jednom od najlepsih i
najvecih trgova na svetu. Prosto su ga zatvorili i nikog nisu pustali da
pride dve nedelje. No, eto nas ponovo u Moskvi i to za 12. jun - Dan
nezavisnosti Rusije - kada se na Crvenom trgu odvija opStenarodna
proslava i besplatna festa. Eto nove prilike da se ovo mesto vidi, i
to u punom sjaju! U celom gradu prazni¢no raspolozenje - guzva na
ulicama, svi nose zastavice, marame... Jos na pola kilometra od trga,
kordoni vojske, milicije, kamioni obezbedenja, detektori za metal,
blokirani bulevari - opsadno stanje! Tri nivoa zastite, barikade...
U¢i ovde bez propusnica, razgrabljenih jos ko zna kad, delovalo
je nemoguce. E, ovoga puta ¢u uci na Crveni trg, pa makar umro!
Posle dobranih sat i po vremena, par kilometara Setanja levo-
desno i ubedivanja sa strazarima na ¢istom srpsko-ruskom, nekako
uspevamo da se domognemo mitskog plo¢nika podno Kremlja. Te
srece i radosti neopisive... Tresti himna, svi pevaju, placu, deru se,
skacu... Iznad Sarenih kupola crkve svetog Vasilija Blazenog prsti
vatromet, gori nebo... Krasna li je Krasnaja plos¢ad!

Rus. Izlozba dostignu¢a narodne radinosti
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Zelezni put za Sangaj
TRANSSIBIRAC | DRUGI VOZOVI

Konacno je doslo vreme da se otisnemo put Sibira - i to legendarnim
transsibircem. Fenomen sa kraja 19. veka, svojevrsno svetsko ¢udo,
transsibirska Zeleznica, kao $to je to bio slucaj i sa Orijent Ekspresom,
oduvek je mamila radoznale samouke putnike. Suprotstaviti
industrijske domete neukrocenoj prirodi bio je inZenjerski poduhvat
koji je pre licio na rezime naucnofantasticnog romana. Valjalo je
prokr¢iti Sume, premostiti ogromnu Volgu, Jenisej, Amur, nositi se sa
mocvarama koje se zimi pretvaraju u nemilosrdne ledene pustinje,
naci stru¢nu i dovoljnu radnu snagu, obezbediti sredstva, udovoljiti
zahtevima revolucionara, pregovarati sa Kinezima. Trebalo je dosta
godina, vestine i jos mnogo toga da bi se Zeleznim putem sprovodio
interes majke Rusije.

Transsibirac je pravo oli¢enje ruskog stila putovanja - polagano,
opusteno i pomalo mazohisticki. Razlike u cenama izmedu prve i
tre¢e klase ta¢no odgovaraju razlikama izmedu najsiromasnijih i
ekstremno bogatih Rusa. Nulti kilometar je Jaroslavska stanica,
jedna od devet moskovskih Zeleznickih stanica, a kako transsibirci
na svom putu seku silne meridijane, pa samim tim prolaze kroz
razne vremenske zone, svi redovi voinje vode se ba$ prema
njenom stani¢nom satu. Da ne bude zabune, transsibirac nije
samo jedan voz. Tim imenom nazivaju se svi vozovi dugoprugasi
koji prolaze ovom prugom, a njih ima mali milion - za Novosibirsk,
Irkutsk, Krasnojarsk, Peking... Mozda najtranssibirskiji od svih ovih
vozova je mitski transsibirac Rasija koji provede ¢itavih sedam dana
na 9.289 km dugom putu od Moskve do Vladivostoka. Nije ni cudo
$to ovaj luksuzni voz nosi oznaku 1 (pravac Vladivostok - Moskva),
odnosno 2 (Moskva - Vladivostok).

No, u ovakav ho(s)tel na tockovima nije bas tako lako u¢i. Prvo je
potrebno izabrati voz, pa klasu, pa kupiti kartu, i to dosta unapred, jer
se najbolja i najjeftinija mesta brzo razgrabe. Cak i sama karta li¢i na
ek - sa sve vodenim Zigom, imenom putnika i brojem pasosa. Tako
je nas transsibirski poduhvat poceo jo$ par meseci pre samog ulaska
u voz, kada smo zapoceli da prou¢avamo sistem Zeleznica.

Ruske Zeleznice su izuzetno razvijene, pokrivaju ogromnu teritoriju
i drze velik kapital, o ¢emu govori i ¢injenica da je postojalo posebno
Ministarstvo Zeleznica. Postoji ¢itava hijerarhija vozovaiklasa o kojima
bi se moglo mnogo pisati... Pojednostavljeno receno, svi vozovi se
dele na lokalne, putnicke i brze. Lokalci (elektricke) imaju samo mesta
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za sedenje (I, Il i Il klasa) i pokrivaju razdaljine ne vece od 500 km.
Putnicki (pasazirski) i brzi (skori) vozovi su dugoprugasi, i imaju lezajeve
I, Ii Il klase. Prva klasa su kupei sa 2 lezaja, papreno skupi (¢ak i po
nekoliko puta skuplji od aviona), i ne postoje kod putni¢kih vozova.
Druga klasa (kuplenij) su kupei od po 4 komotna lezaja, a posebno
interesantna je Ill klasa (plackartni), zapravo vagon sa pedesetak
lezajeva koji su tako zgodno grupisani da svi imaju mesta za ugodno
visednevno putovanje. Za krace destinacije, plackartni se pretvara
u IV klasu (obs¢ij) tako sto donji lezajevi postaju klupice za po troje
ljudi. Putnicki vozovi staju Cesto, dosta su prljavi, ali su najjeftiniji.
Na nekim relacijama postoje i specijalni brzi vozovi (firmenij) - noviji,
Cistiji i efikasniji, a svaki od njih ima svoje ime (romanti¢no - po reci,
oblasti ili umetniku).

PUT ZA TOMSK

0d klasi¢ne i najduze transsibirske rute Moskva - Vladivostok, kod
Bajkalskog jezera odvaja se transmongolska pruga za Peking (preko
Ulan Batora), a nesto dalje, kod Cite, i transmandzurska pruga, koja
preko Harbina opet vodi u kinesku prestonicu. Upravo smo ovu
poslednju rutu mi izabrali za svoje putovanje. Sre¢om, nekoliko
meseci pre naseg puta, ruske Zeleznice su uvele novi sistem za
vadenje karata preko interneta, tako da smo mogli da biramo vozove
i klase unapred i tako upoznamo sve nacine putovanja ruskim
prugama (sem, naravno, nedostizne prve klase).

Prvo smo se nasli u plackartniju firmenij voza Tomi¢ na relaciji
Moskva - Tomsk. Nov vagon, sve sija, provodnica (svaki vagon
ima svog domacina - provodnika, koji se brine o putnicima) stalno
Cisti, donosi ¢aj, kafu... Kao u avionu, samo mnogo udobnije. A sam
plackartni je narocit dozivljaj. Posto je ovo najjeftiniji, a sasvim
komforan i bezbedan nacin putovanja, Rusi ga najvise vole. Vagon
pun raznog sveta - porodice sa decom, simpati¢ne bakice sa zlatnim
zubima, vojnici, vesela omladina... Sa zvu¢nika se ¢uju ruski pop
hitovi, svi se raskomotili, muvaju se okolo sa peskirima po glavnoj
promenadi (Strafta wc - samovar, s jednog na drugi kraj vagona).
Posebno zgodna stvar je samovar, koji omogucava proto¢nu kljucalu
vodu, pa se usput moze svasta spraviti - od ¢aja i kafe do instant
hrane. No, bez brige, necete svih tih silnih dana provedenih na putu
jesti samo instant hranu. Kako voz ude u neku vecu stanicu, peroni
se pretvaraju u buvljak - igratke, slatkisi, piroske, peceni pilici, riba,
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sunke, sve vrste pica... Naravno, svi istr¢avaju iz voza da ispitaju
trziste dok sirena ne zapisti.

Tako tri dana proleteSe u osmatranju atmosfere, beskrajnih
brezovih Suma, stepe i tajge, Citanju, pisanju, dremanju, pokusajima
komunikacije...

U SRCU SIBIRA

Pedeset peti sat putovanja, rano jutro. U vozu vlada uZurbana
atmosfera. Svi ustaju, spremaju se i doteruju, nervozno gledaju na
sat, tapkaju nogom... Tipi¢an sindrom dugih putovanja - prethodna
tri dana niko nije ni mislio kuda je po3ao, ali se zato svo is¢ekivanje
dolaska koncentrovalo u poslednji sat puta. Oko nas jo$ uvek tajga,
razbacane kolibice, i neobican prizor - groblje u Sumi. | konacno
stanica - Tomsk-1.

Grad u srcu Sibira, i pravo iznenadenje. U ovom delu Rusije ocekivali
smo bedu i zimu, popucale i oronule ulice... Do nedavno je izgleda i
bilo tako, ali je u poslednje vreme mnogo uloZzeno u ove gradove,
tako da je i Tomsk zablistao. Ostaci ¢uvene sovjetsko-socijalisticke
paranoje prema strancima pomalo su nam otezali pronalazenje
prenodista, uz nezaiteresovan pogled recepcionera i frazu U nas mest
njet3. No, smestismo se nekako i krenusmo u istrazivanje. Glavhom
ulicom, pored grandioznih zdanja prvog sibirskog univerziteta,
dolazimo do ogromnog impozantnog trga i divnog Setalista uz reku
Tom, sa pogledom na nepregledne tajge. Svuda unaokolo gomila
kitnjastih drvenih zgrada, kao od c¢ipke, ¢itavi kvartovi Zivopisnih
kolibica i crkvica, parkovi sa brezovim Sumama, velike trgovacke
Cetvrti, bankomati na svakom ¢osku, kiosci sa pala¢inkama... Potpuno
neobi¢na atmosfera za nedeljno vece usred Sibira - studenti trée na
sve strane, ogromna knjizara puna ljudi u osam uvece, dok Tomska
filharmonija u centru grada, na stepenistu ispred svoje zgrade,
svira uvertiru iz Seviljskog berberina. Jedino kad malo zalutate na
periferiju nastupaju sablasni momenti - iz mraka izranjaju pijani ljudi
sa modricama na licu i teturaju se izmedu ogromnih socijalistickih
solitera i raspadnutih kolibica na obodu tajge.

23 Rus. Nemamo mesta!
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TRI VOZA, TRI GRADA, TRI DANA

| tako krenusmo iz Tomska rano ujutru... Na stanici nas je ¢ekala lepa
elektricka za Novosibirsk. Nov voz, pomalo neudobna sedista (Boze
moj, ipak je to treca klasa), ali zato prijatna atmosfera - svi nesto
Cavrljaju, provodnica ljubazna... Zacas proleti pet sati, i eto nas.

Novosibirsk je nastao kad i sama pruga, kao glavno uporiste
izgradnje. Malo naselje zvano Novonikolajevsk brzo se pretvorilo u
ogroman grad, danas prestonicu Sibira. 0dmah po dolasku - fascinacija
vakzalom*! Ako ni zbog ¢ega drugog, u Novosibirsk valja do¢i i samo
zbog Zeleznicke stanice. Prava Zeleznicka palata, sve sija u mermeruy,
okolo kristalni lusteri, namreskane zavese, ogromne dvorane, holovi,
digitalni displeji... Napolju, Sestnaestotracni bulevari dokle pogled
seze, sve onako po ruski (ili, tacnije re¢eno - po sovjetski). U tom
stilu, jedna neobicnost - crkvica na ostrvu usred bulevara, srusena po
Staljinovom nalogu, pa opet podignuta pre par godina. Na glavhom
trgu, naravno, Lenjin i drustvo, a iza - jedno od najlepsih pozorista.
Sjajno, ali to je to, ostatak Novosibirska su samo velike avenije i soc-
zgrade, eventualno po koji lep park... Pet sati vrizmanja po gradu bilo
je dovoljno, tako da po podne sedosmo u plackartni vagon voza Krasni
Jar. Sutradan ujutru, obresmo se na obalama Jeniseja.

Velik most, mo¢na reka, velika luka... Krasnojarsk. Ulice pune
zelenila, otmene klasicisticke zgrade, prijatna atmosfera... Kratka
Setnja, jedno slucajno lutanje po industrijskoj zoni (kad god smo
kratki sa vremenom, kao za inat, obavezno negde zalutamo), i jedan
zanimljiv susret sa nasim ljudima (zanimljiv je samo zato 3to smo
nabasali na nase ljude koji rade usred Sibira). No, nema previse
vremena za pricu, sledeti voz vec ¢eka. Opet superluksuzna stanica
(to je, izgleda, sibirska tradicija), pa pravac Irkutsk. Voz je ovoga
puta prljaviji (ne-firmeni), ali druga klasa - kupei sa cetiri lezaja. Nista
posebno, prilicno mrtva atmosfera, neki nezanimljivi, sumnji¢avi
planine... Pocinje prava divljina.

Na stanici u Irkucku docekale su nas kisa i magla. Opsta gungula,
puno Rusa sa kosim ocima, saobracaj krajnje traumati¢an, ne moz’
Covek put da prede! Projurismo po gradu, posetismo jedan lep muzej
(od burjatskih nosnji do Lenjinovih slika), pa brzo pobegosmo u
prirodu, na prelepi Bajkal.

24 Rus. Zelezni¢ka stanica
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Zelezni put za Sangaj
PETI OKEAN

Svi busevi i kombiji (marsrutke) za selo Listvjanku na Bajkalu krecu iz
Irkucka sa autobuske stanice, koja je u potpuno drugom delu grada.
To rastojanje trebalo je pre¢i minibusom - i to kakvim! Guzva, torbe
u zubima, napolju svi hodaju jedni preko drugih. Pesaci trce, vriste,
svi trube (i to po bulevarima sa 3est traka). Dospesmo nekako Zivi
do te autobuske stanice, i uo¢ismo ve¢ punu marsrutku za Listvjanku,
koja tek Sto nije krenula. No, po lokalnom obicaju, bus nije pun dokle
god vrata mogu da se zatvore bez upotrebe sile, tako da udosmo
nas dvoje i jos dve Zene, opet torbe u zube (jos jedan lokalni obicaj),
vozac nas malo nogom nagura da bi uspeo da zatvori vrata, i za sat
vremena voznje po brdima (u proseku 150 km na ¢as), eto nas.

Reka Angara spaja se sa Bajkalom, zelene guste Sume, brda,
plaZice... A 5to je najlepSe, ovde je dan do 11 uvece, a svice vec¢ oko 4,
tako da vremena za istraZivanje ima na pretek! Vreme je lepo a jezero
neverovatno bistro, prosto mami na kupanje. Medutim, ako zamocite
ruku, bi¢e vam sasvim dosta, jer je je temperatura vode izmedu 4 i 10
stepeni. Zimi nema opasnosti od Zelje za kupanjem, jer je ledena kora
na povrsini debela i po par metara, uz prijatnu spoljasnju temperaturu
od minus trideset, i blag povetarac.

Bajkal je, inace, sa svojih 1.637 metara dubine, najdublje jezero na
svetu, @ samo je malo manji od Jadranskog mora. U slatkim vodama
ovog jezera zive najraznovrsnije biljke i zivotinje, od kojih se 8o% ne
moZe naci nigde vise na planeti. Jezero je tako duboko jer se nalazi na
mestu susreta dve tektonske ploce, a nastalo je njihovim smicanjem,
pre oko 25 miliona godina. Posto se tlo ovde i dalje razilazi, jezero ¢e
se jo$ produbljivati, dok za par desetina milona godina ne dode do
potpunog odvajanja ploca i stvaranja novog kontinenta, pri ¢emu ¢e
Bajkal postati peti okean.

Smesteni u kolibi Natali, na obodu tajge, provedosmo sjajna
tri dana u istraZivanju jezera, Sume, sela... Listvjanka bi trebalo
da je najturistickije mesto u Sibiru, ali mi smo videli jo$ svega par
bekpekera kako se vrzmaju tuda... Svi ostali bili su ruski turisti i
mestani. Lepo mestasce, ali prava divljina i lepota lezi malo dalje.
To otkrismo kad sedosmo na brod za seoce Boljsie Koti, dvadesetak
kilometara severnije, do koga se moZe do¢i samo vodenim putem
(ili dZipom, zimi, preko zaledenog jezera). To je jedno od onih mesta
na kojima se ¢ini da je ostatak sveta tamo negde daleko. Razbacane
kolibe, malo pristaniste, ogromna plaza, bioloska istraZivacka stanica,
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jedna prodavnica, par restorana, mala biblioteka (!) - i to je to. A
okolo - potpuno netaknuta priroda, fantasti¢ni prizori... U povratku
sretosmo gomilu veselih Rusa koji su nas zvali da sa njima proslavimo
udaju njihove drugarice, ali smo, nazalost, imali vremena samo za
jednu votku s nogu. TeSka srca ostavismo Zurku na bajkalskoj plazi i
odjurismo na brod, pa na bus koji nas je vratio u civilizaciju, pravo u
Irkuck, odakle nam je sutra rano ujutru polazio voz za Ulan Ude.

PAS U VOZU | OMULJ U NOVINAMA

| tako mi zakonacismo u Irkucku, u neobi¢nom hotelu, na prvom
spratu Zeleznitke stanice, odmah pored ¢ekaonice. Sutradan, pred
polazak, sretosmo dva ocajna anglofona putnika, koji su, putujudi iz
Pekinga, izasli da protegle noge na stanici - i previse se zadrzali, tako
da im je voz otisao sa svim prtljiagom. Tu mi, sa nasim dvonedeljnim
ruskim vokabularom, preuzesmo ulogu prevodilaca, dok na 3alteru
priskociSe u pomoc jo$ neki Rusi koji natucaju engleski, radnici na
stanici, dezurni otpravnik vozova, te stanica zacas postade veselo
srpsko-rusko-englesko debatno sastajaliSte. Rusi imaju razradenu
proceduru za stvari izgubljene u vozu, jer vozovi izgleda Cesto
gube nepatljive putnike, tako da se ubrzo svi u sre¢i i radosti
ispozdravljasmo i izljubismo. Nasi drugari odoSe za Moskvu, a mi za
Ulan Ude, i to putni¢kim vozom Moskva - Cita.

Kako krocismo u plackartni najjeftinijeg voza, koji je ve¢ pet dana
na putu, uo¢ismo vozne klasne razlike. Prili¢no prljavo, provodnica grdi
i tera nekog mortus pijanog, polukontuzovanog putnika, po vagonu
se Sire raznorazni mirisi... RaspoloZenje na nivou, vojnici cugaju, deca
se igraju, gledaju crtace na laptopuy, a tik pored nas sedi jedna debela
Zena, sa malim psom koji gleda okolo i uZiva u prizorima. | to pet
dana, na jednom peskiru, u dnu lezaja, uz noge svoje gazdarice.

A onda - posebna stvar, poznata svim bajkalskim voznim
putnicima - dimljeni omulj u ulju. U momentu kada je voz prikocio
na sledecoj stanici, svi pohrlise ka vratima, gde su ve¢ cekali vesti
trgovci sa kantama punim omulja, posebno pripremljene ribe koja Zivi
isklju¢ivo u Bajkalu. Nakon dva minuta, koliko je voz stajao, svi smo
se zadovoljno smestili na lezaje sa zamas¢enim novinama iz kojih su
virile glave i peraja.
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Zelezni put za Sangaj
NAJVECA LENJINOVA GLAVA NA SVETU

Ulan Ude je ve¢ blizi Mongoliji i Kini, kako po mentalitetu, tako i po
atmosferi. Ta¢nije, Ulan Ude je prestonica Burjata, naroda mongolskog
porekla, a republika Burjatija zauzima prilican deo isto¢ne obale
Bajkala, gde jos uvek postoje samani i drevni obicaji. No, ako neko
misli da su Samanski rituali i misterije isto¢nog Sibira zastrasujuci,
neka se uputi na glavni trg Ulan Udea, gde ¢e se susresti oci u oci
sa najvecom Lenjinovom glavom na svetu, od bar deset metara u
precniku. E, to je zastrasujuce. Inace, grad je sasvim lep i potpuno
neturisticki, pa su stranci izlozeni veoma radoznalim pogledima
pijanih kosookih Rusa. Evo i nasih poetskih impresija, inspirisanih
atmosferom te subotnje veceri.

Ko god dode u Ulan Ude,

svi mu se tamo odreda Cude.

Jedino u hotelu su videli strance,

a ostali nas gledaju ko vanzemaljce.

Zlatan zub, zadah na vodku

hau du ju du, daj mi koju stotku!

Na trgu velika Lenjinova glava,

i neka vesela narodna proslava.
Ulice Suhebatora, Lenjina, Sverdlova,
drvene kucice kao iz snova.

lako devojke nose stikle damske,
a na maturu haljine balske,

one ulicom sa pivom hode

kao da je flasica vode,

Sto i muskarci Cine

da li su to slobode

ili je to od zime?

Republika Burjatija svakom oku prija,
eh, kad bi samo malo toplija bila!
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POGRANICNA PRICA

Prvo voz za Citu, pa odande poslednji i najluksuzniji ruski voz do sada
- Daurija, na relaciji Cita - Zabajkalsk. Druga klasa, novi vagoni, sa
sve fabri¢kim najlonima na nekim sedistima, vecera u kupeu, pribor
za pranje zuba, sapunci¢, besplatne novine. Sa nama u kupeu je
neki simpatican ¢ovek, biznismen iz Cite, koji posluje sa Kinom. Iz
price smo saznali da je to veoma isplativo, i da ovde, na granici sa
Mandzurijom, svi valjaju neku robu. Jo$ jedna no¢ manje, sun¢ano
jutro i - Zabajkalsk, mesto na samoj granici sa Kinom. Pravo selo na
kraju sveta. Prasnjave ulice, kao iz kaubojskih filmova. Malo Setnje i
par susreta sa ljubaznim mestanima koji se odusevise kad cuse da
smo iz Srbije i da smo ¢ak dovde stigli. A onda - pravac autobuska
stanica, najgori wc u Aziji (niz opojnih betonskih rupa bez vrata), pa
na bus za prvo mesto u Kini - Manzuli.

Ogroman grani¢ni prelaz, sve deluje vrhunski izorganizovano, ali
izgleda samo za Ruse i Kineze... Mi smo, naravno, bili jedini stranci
ovde, jer vecina putnika za Peking ide blizom i popularnijom prugom,
kroz Mongoliju. Kod ruskih carinika sve je proslo u redu, poslovno za
klauzule u jugoslovenskim pasosima delovale su im poznato... Ali ne
i Kinezima. Nismo mogli da poverujemo da nijedan od 20 carinika
(koliko ih je sa ¢udenjem prelistalo nase pasose) nikad nije ¢ulo za
SrbijuiliJugoslaviju. Pa se smese, a miim sricemo S-r-b-i-j-a. Pa masu
rukama, zovu kolegu, pa ovaj gleda pasos, smeje se on, smejemo
se mi... Opet toki-voki, pa novi kineski granicar, pa tako jedno pola
sata. A onda kuc-kuc u kompjuter, pa se jedan odusevi i rece Belgrad!
veselo se pozdravismo sa carinicima i sedosmo opet u autobus, sa
krvavo zaradenim pecatom u pasosu... | eto nas u Kini.

U busu upoznasmo Gesera, Burjata iz Kine, koji studira istocne
jezike u Ulan Udeu i sad prvi put posle godinu dana ide kuci. Malo
engleski, vise ruski, i mi se Zivi izdivanismo, a kad stigosmo u Manzuli,
on nas odvede kod svog drugara koji drzi sjajan burjatski restoran,
gde probasmo razne dakonije. | to nije sve, jer nam je Geser posle
pomogao da izvadimo karte za dalji put (Sto bi bez njega bilo skoro
nemoguce), kupio nam pokloncice, sok i voce, i otpratio nas na voz za
Harbin, uz obavezno mahanje.

Na stanici u Manzuliju bili smo posebna atrakcija - neki covek
nam je prisao sasvim blizu i zagledao nam u lice, sa ¢udenjem. Svi na
stanici gledaju i smeSe se, kao da su stranci neka neverovatno ¢udna
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pojava. Tu se nasao i Maj, Kinez koji se vracao sa kursa ruskog jezika
iz Krasnojarska, sa kojim smo uspeli da razmenimo par reci i koji
nas je odveo do internet kafea, a ovaj je, kao i sve u Kini, visestruko
skuplji za strance, mada je to i dalje nekoliko desetina puta jeftinije
nego bilo gde u Evropi.

KINA

Voz za Harbin, nas prvi voz u Kini, sa tzv. tvrdim lezajevima, nalik
je ruskom plackartniju. Cisto, pomalo asketski, gomila veselih
Kineza, potpuno drugi svet. Nikoga ne razumemo, oko nas stepa,
zatalasana Mandzurija, razbacane jurte i stada ovaca i krava. A kad
se probudismo, soliteri, carstvo ogromnih staklenih zgrada - Harbin!

Uz pomoc¢ ruku, nogu i unapred pripremljenih ceduljica sa nazivima
voz3, klase i destinacije na kineskom, dosta uspesno izvadismo karte
na neverovatno naguzvanoj stanici i proteglismo noge do jedine
ruske crkve u Kini, u vrlo neobi¢nom okruzenju, pa odjurismo na
superluksuzni brzi voz za Peking. Ovde smo mogli da priustimo sebi
prvu klasu, sa sve tft televizorima ugradenim iznad lezajeva, jer su
vozovi u Kini neverovatno jeftini.

SEVERNA PRESTONICA

Peking. Kraj transmandzurske pruge i pocetak jednog drugog sveta.
Najpre, Zeleznitka stanica. Ko nije video, tesko je opisati.. Cim
izadete iz voza, prvo vas zapahne vreo i vlazan vazduh, prilican
udarac nakon sibirske sveZine. A onda stanica, sa milijardu perona,
blistavo ¢istim holovima i minimum 5o $altera, a ispred svakog redovi
ljudi, prose¢ne duZine oko 50 metara. Svi uzurbani, sirotinja spava
po usecima i podovima, spopadaju nas dosadni trgovci i taksisti...
A ispred, ogroman plato i masa ljudi koji sede na asfaltu i jeduy,
pric¢aju, spavaju, trguju, Sibicare, odmaraju... U pozadini bljeste hoteli,
ekstravagantne zgrade i ogromni bulevari. Nekako se probismo do
metroa i, uz malo neminovnog gubljenja, pronadosmo nas hostel,
konaciste za narednih pet nodi.

Kao Sto napomenusmo, Peking je mesto gde je neminovno
zagubiti se, jer je neverovatno velik, pun zamrsenih saobracajnih
petlji, pri ¢emu metro prili¢no slabo pokriva grad, a pretrpani autobusi
su komplikovani za upotrebu jer ¢esto menjaju trase, dok je vedina
natpisa samo na kineskom. Mi smo za snalazenje u ovoj dZzungli na
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asfaltu koristili ¢ak i kompas. Kad izadete sa stanice metroa kroz
jedan od 16 izlaza, i nadete se nasred saobracajne petlje, nista drugo
ne pomaze.

Dakle, kad krenete negde van centra, racunajte na minimum par
izgubljenih sati i jo$ dosta pokidanih Zivaca. Sre¢om, tu su ljudi koji ¢e
vam pomoci koliko je u njihovoj mo¢i (nade se poneko ko je poceo
da uti engleski za Olimpijadu, tako da ima nade.) Ta gungula ima
svoje cari, jer kad kroz sve te avenije, bulevarcine i petlje, kroz Sumu
solitera, dospete u neki ogroman park, prelep hram ili grandioznu
palatu, obuzme vas neverovatan osecaj - kao da ulazite u bajkovit
svet, drevno carstvo mira i blazenstva.

Naredne dane provedosmo u istrazivanju ovog $areno-sivog,
bajkovito-haoti¢nog, naguzvano-prostranog megalopolisa. Zmajevi
lete nad najvecim trgom na svetu, Mao Ce Tung smesi se iznad kapije
Nebeskog mira, kroz koju se ulazi u najvecu palatu na svetu, ¢itav
grad, nekad Zabranjen. Kao i svuda u Kini, i ovde se sve bazira na jakoj
filozofsko-sujeverno-religijskoj potpori - misti¢ni brojevi, feng-3ui itd.
Za svaku statuu, krov ili stubi¢ postoji neki odreden razlog zasto se
nalazi bas tu.

Oko palate - stari Peking. Uske ulice i kucerci sa velikim unutrasnjim
dvoristima, uli¢ice poznate pod nazivom hutong. Svi izneli fotelje na
ulicu, sede, kartaju se, trguju, divane... Zene na ulici kuvaju ruéak,
peru sudove u lavoru, gologuza deca trckaraju okolo, negde se ¢ak
nade i krevetac u kome dremucka beba. Neke od ovih uli¢ica su
jako Zivopisne, a neke jako prljave, raspadnute ili napola srusene
- spremne da ustupe mesto novom bulevaru. Sami Kinezi se zbog
ovoga ne sekiraju previse. Kazu Nema novog dok ne ode staro...

Nesto dalje, nailazimo na krcate avenije i nezamislivu guzvu.
Izmedu besnih automobila, autobusa i kamiona, uz huku, buku i
isprekidane zvuke automobilskih sirena, tece reka biciklista, riksi,
mopeda. Pada kisa, ali svi su u $arenim kabanicama adaptiranim
za dvotockase, pa se uopste ne uzbuduju i uporno pedalaju. U tu
gungulu ususkan je i veliki lamaisti¢ki hram, Jonghe Gong. Snopovi
mirisljavih Stapi¢a, pagode, kipovi, velika zvona - i Buda visok 18
metara, istesan iz jednog komada sandalovog drveta - Ginisov
rekorder.

Kina je, izmedu ostalog, i zemlja bozanstvenih parkova. Vrbe,
jezera, mostici, izmaglica, cvetovi lotosa, stazice, neobi¢no rastinje...
Sustina nije u savrsenoj uredenosti (poput francuskog vrta), vec u slici
prave prirode, gde sve buja i raste neometano. Svuda su razbacani
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paviljoni (nazvani po stihovima iz kineske poezije), a centra nema, jer
ni covek nije u centru univerzuma.

Jedno od verovatno najlepsih mesta na svetu je Letnja palata,
zapravo mnostvo hramova i ku¢ica smestenih u spletu uli¢ica i stazica
u jednom ovakvom brdovitom parku, na obali velikog jezera, na
periferiji Pekinga. Mesto podseca na neki san ili svet u malom. A doci
do tamo podjednako je uzbudljivo... Nakrcan autobus, koji se odlikuje
neverovatnom brzinom - svega 12 km prelazi za nesto manje od dva
sata. Negde usput upada i trgovac sa velikom kartonskom kutijom
sladoleda, pa za par minuta ceo bus, i staro i mlado, veselo mljacka.

Kinezi dosta slabo putuju van svoje zemlje, pa je stranac za njih
prava atrakcija. Tako se tradicija nastavila - umesto da se mi ¢udimo
njima, oni se islikase sa nama, uz vanredno odusevljenje. Trgovci na
ulici su nesnosni, nasréu sa satovima, suvenirima, ne moz’ ih se ¢ovek
otresti, dosadni su kao muve. Cenkanje, nutkanje, malverzacije:
Hello, hello, cheap, cheap... Please, please’?s Pomalo zamorno, al’ $ta
c¢es, Istok. Posebno su zastrasuju¢i bogalji po metroima. Obi¢no idu
u pary, jedan peva neke kineske tuzbalice u mikrofon, a drugi, koji
je zaduzen za skupljanje priloga, totalno je osakacen, kao u nekom
horor filmu... Opekotine po licu, deformisane $ake bez prstiju, neke
Cudne izrasline... Jezivo.

KAKO PROMASITI KINESKI ZID

Kineski zid, novo svetsko ¢udo, nalazi se severno od Pekinga i moze
se posetiti na vise lokacija. Neke od njih su veoma turisticke, a neke
su pak potpuno zapustene, prave rusevine do kojih se tesko stize...
Evo prakti¢nih saveta kako ne videti nista od toga.

1. Vele uoci polaska na izlet, izaberite najudaljeniju, ali samim tim i
najzanimljiviju lokaciju na kojoj se moZete verati po Zidu.

2. Podite na autobusku stanicu da se raspitate kako stici dotle, koristeci
svoj zastareli Lonely Planet vodic (izdanje iz 2002).

3. Kad dodete do mesta gde bi trebalo da se nalazi autobuska
stanica (po mapi), prosetajte malo po ogromnoj petlji, spustite se i
izgubite u obliznjem hutongu, pa potom, kad izbijete na prvu vecu
ulicu, osmotrite u kom pravcu se krec¢u autobusi. Kad se frekvecija
prolazaka autobusa naglo poveda, trcite za polupraznim autobusima

25 Eng. Zdravo, zdravo, jeftino, jeftino... Molim, molim!
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(jer, logi¢no, puni autobusi, u kojima su se svi udobno razbaskarili
na svojim hoklicama, tek su krenuli sa stanice - znaci treba i¢i u
suprotnom smeru od njih). Uskoro ¢ete nai¢i na veliku pijacu, gomilu
ljudi i radnji, a zatim i velik betonski plato pun autobusa. Stanica.

4. Kad ste stigli, shvatic¢ete da vi zapravo ne znate kako da se raspitate,
jer tu nema 3altera, a i da ima, svi govore samo kineski. Pitajte nekog
otpravnika, rukom, nogom i prikazivanjem znakova i natpisa iz vaseg
bedekera, na $ta ¢e on zbunjeno otréati po neki red voznje, dovesti
jo$ citav konzorcijum zbunjenih autobusdZija, koji ¢e vam slozno
pokazati rukom da podete jo$ sto metara dalje, gde se nalaze jo$
najmanje dve-tri iste takve autobuske stanice.

5. Najednoj od tih sledecih autobuskih stanica, saznacete da vas autobus
ide samo u Sest ujutru i da se vrac¢a neznano kada, ali da se pouzdano
moze presedati, tako da biste, uz vase znanje kineskog, stigli do
zeljene sekcije zida za otprilike nedelju dana, a usput bi spavali u
hamburgerijama vozaca koji su se izgubili na saobracajnim petljama.

6. Dok idete prema stanici metroa (koja je, gle Cuda, sve vreme bila
tu iza ¢oska, samo je trebalo izaci na Cetrnaestom izlazu levo, a ne
na petom izlazu desno), posto imate samo jedan dan, odlu¢ujete da
idete na poseceniju sekciju zida do koje vozi direktni autobus koji ide
svakih 15 minuta (5to ste upravo saznali).

7. Narednogjutra, kada se probudite, uverite se da je dovoljno maglovito
i obla¢no, a potom krenite na autobus. Nemojte poneti kabanicu.

8. Kad ste stigli do Badalinga (to je najpopularniji deo zida), laktovima
razgrnite dosadne trgovce, osmotrite razdragane bataljone americkih
turista koji se veselo slikaju u majicama I have climbed the Great Wall*¢
dok im se ki3a sliva sa aparata, dodite do ulaza, pogledajte mokar zid
pretrpan ljudima, iscedite majicuy, i iznervirani krenite nazad, ne zeleci
da platite ulaznicu za taj cirkus.

9. Cekajte bus za Peking i vozite se stojecki, bar dva sata, dok vam klima
duva pravo po mokroj kosi.

NAPOMENA: ukoliko se, poput nas, budete pridrzavali ovog uputstva,
vrati¢ete se u hotel mokri i o¢ajni. Ali, nikad ne gubite nadu, jer vas
sutradan ujutro, bas kao i nas, moze probuditi jarko sunce, koje ¢e vas
ohrabriti da pouceni greskama (na kojima se uc¢i), jednostavno odete
na odli¢no ocuvane delove zida, najblize Pekingu, i uZivate u sjajnim
prizorima namreskanih kineskih brda.

26 Eng. Popeo sam se na Kineski zid.
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gANGAJ — OD HUTONGA DO PUDONGA

Opet superluksuznim, ekstrabrzim i ultrajeftinim vozom napustismo
kinesku prestonicu i, kao da nam nije bilo dosta, odosmo u jo$
veci Sangaj. Pljusak za dobrodoslicu, vlaga tolika da se kapi vide u
vazduhu (i kad ne pada kisa). Odlu¢ismo da, po ugledu na lokalno
stanovnistvo, ignorisemo stalnu ulepljenost i kiSu na 35 stepeni, tako
da mokri odosmo u potragu za nasim hostelom koji, ¢ak i uz pomo¢
kompasa, mape i uputstava lokalaca, jedva pronadosmo.

Sangaj je bio malo ribarsko naselje, sve dok nije pao u ruke
kolonijalnih sila (Engleza i Francuza) koje su ga pretvorile u ogromnu
luku. Nalazi se na obalama reke Huangpo koja se na pedesetak
kilometara odatle spaja sa Jangcekgjangom i uliva u Pacifik. Uz
Huangpo se nalazi i glavni deo grada - Bund, Setaliste duzZ koga se nizu
glamurozne art-deko i klasicisticke zgrade nekadasnje kolonijalne
uprave - danas banke, hoteli i restorani. Na drugoj obali je Pudong
- novi deo grada i pozadina na fotografijama miliona posetilaca. Do
pre deset godina Pudong je bio livada, a sad... Velelepni oblakoderi,
najvise zgrade na svetuy, i slavni Oriental Pearl”” - televizijski toranj
koji je postao simbol Sangaja. Pravi grad budu¢nosti, ali opet uz
priklanjanje tradiciji i sujeverju. Jin Mao, trenutno cetvrta zgrada po
veli¢ini na svetu, prvoizgradena na livadi, ima ta¢no 88 spratova (8
- srecan broj) i 13 segmenata (13 - vazan budisticki broj), pri ¢emu
podseca na stablo bambusa. A kad padne vece, Pudong se pretvara u
novogodisnju jelku. Kinezi vole $arenilo, pa sve sija, svira i $ljasti, sto
je nekad interesantno, ali ¢esce prelazi u kic.

Najvisi standard u Kini, zgrade i ambicije nebu pod oblake,
futuristicka gradnja, jedan od najboljih muzeja kineske kulture u
drzavi, bulevari puni dobrih kola, manjak riksi i bogalja, jata biciklista,
ulice koje zabljeste ¢&im padne mrak... Ali, ne bi to bio Istok, da nema
neke kvake. Metro i autobusi, verovali ili ne, idu samo do deset
uvece. A trotoari ovde i nisu bas u modi, pa se Setnja van strogog
centra grada svodi na tumaranje po autoputu sa Sesnaest traka.

POVRATAK — MAGLEV | CELIENA PTICA

| kako dolikuje zavrsetku jednog vozofilskog putovanja, poslednji voz
na ovom putovanju bio je, ni vise ni manje, nego najbrzi na svetu

27 Eng. Biser istoka
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- Cuveni maglev (MmAGnetic LEvitating®®), koji od 2003. godine spaja
Sangaj i medunarodni aerodrom Pudong. Brzinom od 430 km na
¢as, levitiraju¢i nad magnetnim poljem, za osam minuta predosmo
Cetrdeset kilometara do aerodroma i ukrcasmo se u veliki Aeroflotov
avion za Moskvu. | onda, rekapitulacija gradiva - za desetak sati
nadletesmo pustinju Gobi, videsmo Krasnojarsk i sve one beskrajne
tajge iz pticije perspektive. Pa Moskva, aerodrom Seremetjevo i, za
nekoliko sati, ispod sebe ugledasmo us¢e Save u Dunav. Dobro dosli
u Beograd, spoljasnja temperatura je prijatnih 23 stepena Celzijusa, vreme je
lepo. Nadam se da ste imali ugodan let...

28 Eng. Magnetno lebdenje
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Monacko vece

MONACKO VECE

Darko Jovanetic¢
Monako / leto 2008.

Da se u Monaku moZe vecerati za trinaest evra, uz dve hulje koje su
priredile jedan mali hedonisti¢ki performans nasred rive, uverio se
i gospodin monacki (uputili su me da je ovako ispravno) policajac,
koji je na toj veceri silom prilika bio trinaesto prase. Nismo ga pojeli;
dimljeni losos je, kako dolikuje jedinstvu mesta, vremena i radnje,
ipak bio zvezda veceri.

Kome je jo$ u Monaku do klope? Zar neko u savrsenoj scenografiji
luksuza i prestiza moze da misli na svoj jadni Zzeludac, napacen suvom
‘ranom - kebabima, sendvi¢ima i konzervama, s vremena na vreme
umilostivljen plasticnom ¢asom instant supe razmucene u toploj
Cesmovaci? Kasnije ¢emo da zderemo, rekli bi zlobnici, ¢ek’ samo da
uslikamo boju trideset Sestog ferarija koji u ovom gradu-drZavi ima
status ko bicikl u Amsterdamu i ispoziramo pokraj osamdeset petog
solitera na vodi (Citaj jahte!) paze¢i da ne ugazimo u govance koje je
za sobom ostavilo Cetvoronozno mezimce obuceno s potpisom
Louisa Vuittona ko Jelena Karleusa. Sala mala, u Monaku nema
govana!

Salu na stranputicu, Monako je zaista posebna tacka na
geografskoj karti. Prvi utisak je, u stvari, pitanje - otkud to da su
vas, kao obi¢nog smrtnika, uopste pustili da krocite u mondensku
prestonicu sveta, medu dekor i artikle od ¢ijih trzisnih vrednosti
moZe da vas stigne padavica?! Drugi utisak je drugo pitanje - ko su
ti ljudi koji ovde pristaju luksuznim jahtama, koji za veceru sa
prijateljima potroSe srpski bruto godisnji dohodak po glavi
stanovnika (sa sve toplim obrokom), a po kazinima umeju da ostave
i pola kilometra severnog kraka koridora 10 (sa sve Mrkonjicevim
dnevnicama u koje je, da ne preterujemo, uklju¢en i topli obrok)?!

Da li ti ljudi (ili ti vanzemaljska bica, reklo bi se s ove distance)
znaju za blagodeti Carrefour supermarketa? To mozemo samo da
nagadamo. Kao Sto smo, o, jeresi, ugledavsi par primeraka sa
divnim plavim Carrefour plasticnim kesama, nagadali da li je to san,
ili nam se osmehnula java. Ne ¢asedi ¢asa, dali smo se u potragu.
Posle dvadesetak minuta i nekoliko mahanja rukama na cistom
francuskom,

85



Neutabanim stazama

obreli smo se u pedini, ispod zemlje, tacno u hramu pristupac¢nosti.
Posle par dilema, sinula je sjajna ideja - jeS¢emo monacki! Molim
lepo! Hleb za kanapee, suvo neko meso, komadi sira sa zacinima,
upakovani ko bombonjera Slavica, masline s kostima (pardon,
kosticama, nedeljna akcija), majoneza ima od prekjuce, nezaobilazni
komadici dimljenog lososa, frizak ¢ips od preprzenog luka (nemojte
propustiti!) i naravno, flasa vina fina! Cirka - 13 evra! Jeaaah! Pravac
riva!

Ogrnut prozracnom, sredozemnom tminom, obasjan poeti¢nom
francuskom mesecinom, u nemoj, spokojnoj daljini, namigujuci
zracima svojih kristalnih lustera, sklapanih u Kini, ukotvljen je
lezao tromi prekookeanski kruzer, pruzajuci utociste babama ¢iji bi
nov¢anici mogli da isplate polovinu spoljnog duga pojedinih zemalja
treceg sveta. Da nije mirovne povelje Ujedinjenih nacija, verovatno
bi, u odbranu svoje ¢asti, ispalio plotun prema dvojici gladnih papaka,
koji su, smestivsi se pokraj Zardinjere na osvetljenoj stazi Setalista
u Monte Karlu, na sopstveno zadovoljstvo, a na ¢udenje Setajuc¢ih
bogatuna i njihovih psi¢a, krbljali svoju prvu monacku veceru i umirali
od smeha.

—U, jebote, evo ga pandur! — rece Mir¢e punih usta.

—U, vidi stvarno, jebote! — $¢api Dar¢e poslednji komad lososa.
— Da nas nije neko prijavio?

— Hello gentlemen, can | see your documents, please??> — pandur je znao
engleski kad bismo se igrali.

—Evo, evo, nije problem... Eto, mi malo ve¢eramo... Je I zabranjeno?

— Well... Nije zabranjeno... Samo vi jedite... Neobi¢no jeste... U
Monaku...

(Aj’ molim te, pogledaj u zakon!)

Jedan razgovor tokivokijem.

Jedno skidanje kape i jedno ¢esanje po glavi.

Dva pasosa u rukama. Drugo ¢esanje po glavi.

Drugi razgovor tokivokijem. Pasosi u nasim rukama.

— Here you are®... Samo, molim vas da ne ostavljate te plasti¢ne
stvarcice za sobom... Znate, u Monaku...

— Ode ¢ovek. Mogli smo ga ponuditi da jede.

—Cime... kad si sve pojeo?

29 Eng. Dobro vece, gospodo, mogu li da pogledam vasa dokumenta?
30 Eng. Izvolite.
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Kineski voz

KINESKI VOZ*

Iva Cuki¢
Kina / septembar 2007.

Ukoliko pozelite da neke od ogromnih kineskih razdaljina savladate
vozom, pred vama ¢e se postaviti izbor izmedu Cetiri razlicite klase.
Ukoliko Zelite pun komfor, a nov¢anik vam odavno nije bio na dijeti,
bi¢e vam dostupni udobni (kazu) mekileZajevi. Za one sa nesto manjim
prohtevima, ali koji ipak vole da relativno ispruzeni posmatraju
kineske pejzaze kako promicu kraj prozora, tu su tvrdi leZajevi, koji
nalikuju ruskom plackartniju, ali na tri sprata. Na kra¢im relacijama,
u nekim novijim vozovima postoje i meka sedista, medutim, najcesci
izbor svakog Kineza i niskobudzZetnog putnika kroz Kinu, bez obzira na
duzinu puta ili destinaciju, bice nadaleko ¢uvena tvrda sedista. Ukoliko
sve ovo zakaZe, tu je i karta za stajanje, koja daje poseban doprinos
unikatnoj atmosferi kineskog voza, o kojoj ¢e biti reci kasnije.

Da biste se docepali svog tvrdog sedista, potrebno je da izvrsite
neke prilicno izazovne zadatke. Pre svega, potrebno je kupiti kartu.
Zatim, tu je ne manje kompleksna operacija ulaska u voz.

Nakon temeljnog obilaska glavne zgrade 7. stanice, zatim svih
pomocnih i priru¢nih zgrada, nekakvih baraka i koliba, tokom kojeg
¢e puno prstiju pokazati na razli¢ite strane, pronalazite 3alter na
kom se kupuje karta za va$ pravac. Salter, zapravo, predstavlja
popriste najraznovrsnijih okriaja fizicko-verbalne prirode. Cini se
da je u Kini pitanje ¢asti prvi se domodi karte, a onog poslednjeg
verovatno ¢eka najstrasnija kazna, sudeci po borbi u kojoj se ne
biraju sredstva da bi se doslo do Zeljenog parceta roze hartije.
Ukoliko prihvatite da cete ovde ili jesti, ili biti pojedeni, moZete
ispoljiti kreativnost u nadmetanju sa gomilom koja vam se upravo
provlaci ispod pazuha, baca novac preko vase glave vicu¢i nesto iz
sveg glasa, i ne Stedeci laktove u vasim bubrezima. Preporu¢ujemo
slede¢u kombinaciju metoda - bezo¢no guranje (lako, niste dzabe
ved¢i od njih), ukopavanje (blagi raskora¢ni stav daje vam vecu

Putopis sadrzi sazeto iskustvo tridesetodnevnog putovanja kineskim vozovima.
Nastao je u povratku sa istog putovanja, u jednom drugom vozu - transsibirskom.
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stabilnost, a rucni prtljag, recimo torba, daje vam na sirini i dodatno
brani poziciju), odbrana (Sirenje velike mape ultimativna je odbrana
od napadaca sa krilnih pozicija - preporuc¢ujemo mapu bivseg
Sovjetskog Saveza, koja je otprilike dovoljne povrsine da se ispreci
izmedu vas i Saltera sa jedne, i neprijatelja sa druge strane). Sada
je ostalo samo da niste zaboravili da prinesete Zrtvu bogovima
sporazumevanja, i trujumfalno ¢ete mahati svojom kartom ispred
porazenih ociju okoline.

Sledecu etapu ¢ini pronalazenje vagona sa odgovaraju¢im brojem.
Na karti jasno i glasno piSe - jedan. Bacate pogled na vagon do
vas - 16. Levo - 17, desno - 15. Aha, jasno je. Krecete na stranu sa
opadajucim brojevima, mimohodite ogromne kineske vagone, Sest,
pet, jos napred, i napokon stizete do broja jedan, zadovoljno pruzate
kartu provodniku, no, no, nije ovde. Gledate kartu - 1, gledate vagon,
sjajna teget farba na beloj plocici pokazuje - 1. Skrecete paznju na
ovu neobi¢nu podudarnost provodniku koji ostaje nepokolebljiv, no,
no, odlazite, i pokazuje rukom ka suprotnom kraju divovskog voza
koji se gubi negde u izmaglici. Vas zapadnjatki um se buni, tamo su
vedi brojevi, pokusavate, prst i dalje upire u pravcu u kome ima da
se izgubite. Slezete ramenima, bacate bojaZljivi pogled na kartu, pa
na oznaku vagona, pa na sat koji nemilosrdno guta minute ostale
do polaska, grabite stvari i trk nazad. Devet... deset... jedanaest...
pocetna tacka... sedamnaest...

Ne dopustaju vam da u bezbednoj unutrasnjosti voza trazite svoje
mesto pod krovom. Na kraju, znojavi i zadihani, nalazite neoznaceni
vagon bezbedno skriven izmedu brojeva 19 i 20. Tu je, sigurni su u
sebe. Broj jedan vam se ruga sa karte, a vi prestajete da razmisljate
o isto¢njackim logictkim sistemima, i poCinjete da se upoznajete sa
okruZenjem vaseg trenutnog stanista...

ORGANIZACIJA PROSTORA

Ne bi se moglo reci da su se Kinezi rukovodili pravilima feng Suija
prilikom projektovanja svog voza. Vise je pokazatelja da je voz
projektovao neko ko u Zivotu nije imao puno potrebe za kretanjem.
Sedista su organizovana u tri-naspram-tri formacije, gde razmak
izmedu naspramnih sedista iznosi (subjektivni doZivljaj) cetrdesetak
centimetara, a izmedu se isprecuje stoci¢ koji nije moguce sklopiti.
Stoci¢ je visine taman dovoljne da na jedvite jade zadenete svoje
noge ispod (ovo je moguce jedino ukoliko pokusate manevar iskosa).
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U visini potkolenica zgodno je postavljena poli¢ica koju moZete
upotrebiti da dodatno fiksirate noge, posebno ukoliko ste ogorceni
protivnik krvotoka u ekstremitetima. Tvrdo sediSte svim svojim
performansama dostojno opravdava ime, i ergonomski odrzava
telo u poziciji sedis pravo, bravo, bravo!, $to nije lose ukoliko Zelite da
usavrsite svoje sposobnosti spavanja u nestandardnim polozajima,
na povrsinama neobi¢nog oblika i stepena tvrdoce.

Kada se jednom nadete u vagonu, ucinice vam se da su svi
Kinezi neodloZno resili da krenu na put upravo vasim vagonom.
Ekonomicnost se postize ukrcavanjem oko 30% vise ljudi nego sto
je to, s obzirom na ograni¢enu zapreminu vagona, teoretski moguce.
Bez puno obaziranja na zakone prirode, Kinezi unose svoj tovar u
koli¢ini dovoljnoj da se opreme sve kineske prodavnice u Evropi i Sire,
a zatim, kada je odavno prestalo da deluje moguce da jo$ nesto tu
stane, unose jo$, a voz poprima osobine crne rupe koja u sebe usisava
sve §to joj pride iole blizu. Najbolje je potpuno se prepustiti i stopiti se
sa nerazlu¢ivom masom plasti¢nih dzakova, ruku, Zenskih pletenica,
skinutih cipela, i ko zna ¢ega sve ne, kako biste u potpunosti uZivali u
narednih 36 sati vaseg Zivota...

Uostalom, ovakva organizacija prostora u vozu, izgleda, svima
veoma prija, jer svi prisutni veselo ¢avrljaju, pevaju u horu, smeju
se (posebno ako uoce vas), i neumorno cunjaju levo-desno, s kraja
na kraj vagona, u potrazi za toaletom, samovarom, ili mestom za
pusenje, pa imate osecaj da ste se nasli usred kazana sa kipu¢om
Corbom-svastarom.

POSADA VAGONA

Nijedan vagon nije prepusten sam sebi, a svakako nista nije
prepusteno prevrtljivom slucaju. Ve¢ u toku prvih nekoliko sati
saZivecete se sa ovom briznom Zelezni¢ckom porodicom, koja brine o
vasoj, i udobnosti svih putnika...

Najagilniji je Covek sa Metlicom, koji $parta vozom u potrazi za
kakvom buntovnijom mrvom koja se podlo zavukla izmedu nogu
dvadeset putnika poslaganih na dva kvadratna metra, da odatle
ugrozava kineske sanitarne standarde. Za Coveka sa Metlicom
ne postoje prepreke, i ma koliko pod delovao ¢isto, on ¢e uociti
anarhisticki nastrojenu mrvu, i ma koliko prtljaga i ljudi bilo tu, metlica
¢e se provuci i pocistiti neprijatelja svakog postenog Zeleznitkog
radnika.
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Covek sa Kesom Za Dubre bori se za sli¢ne ideale kao Covek sa
Metlicom. Prepoznacete ga po ogromnoj crnoj kesi koju vam gura
pod nos, da u nju istovarite svoje otpatke. Covek sa Kesom Za Bubre,
medutim, nije lakoveran; on zna da ¢e nesmotrenom putniku svakako
promaci kakav lukavi otpadak, te li¢no zaviruje pod sediSta, medu
noge, pomera precizno naslagane torbe, i jos jednom, za svaki slucaj,
istresa naizgled prazne posluzavnike, pre nego $to nastavi dalje
putem svoje bitke.

Svest o povisenim higijenskim merama u vozu ocigledno je
razvijena kod Kineza-putnika, jer se ovde ne pljuje na pod tek tako,
vec se ispljuvak sa paznjom utapka u tepih donom od cipele.

Jedinstvenu pojavu u svetu kineskog vagona predstavlja Covek
Koji Brine o Zavesicama. Poznato je, naime, da su uredno poravnate
zavesice najbolje merilo prefinjenog estetskog osecaja, po kome
su Kinezi nadaleko Cuveni. Poznato je, takode, i da zavesice imaju
nezgodnu narav, pa da se guzvaju i pomeraju, te da ih malo ko moze
zaista obuzdati. Na kraju, i vrapcima je jasno da se nocu, kada je
vreme za spavanje, zavesice moraju navuci, a da ujutru, ¢im svane,
ima da se razgrnu kako bi propustile vesele sunceve zrake da plesu
po licima usnulih putnika. Da u ovom precizno isplaniranom poretku
ne dode do propusta, umesto vas brinu¢e upravo Covek Koji Brine o
Zavesicama. Revnostan i nepokolebljiv, ne preza ni od toga da vas
probudi, namesti zavesicu u optimalnu poziciju, i sa osmehom vam
pokaZe da ste slobodni da nastavite spavanje, naravno, ukoliko ne
narusite skladan poredak zavesica...

Voz se, u svom dugom kretanju po Sinama, klacka. U tom klackanju,
zaustavljanju i kretanju, ponekad se dogodi da se kai$ necije putne
torbe razlabavi, te da padne i ostane da visi sa pregrade za prtljag.
0vo se, u kineskom vagonu, smatra logim znamenjem, pa je Covek
Zaduzen za Visele KaiSeve uvek na oprezu, i odmah pritr¢ava da
popravi nastali rusvaj.

Covek sa Kapom i Plo¢icom simbolizuje red i poredak kineskog
voza. Pojavljuje se pri svakom zaustavljanju, i u trenutku kada voz
poc¢ne da usporava pribliZavajuci se stanici, on jednom rukom grabi
kapu, drugom se pridrzava dok preskace glave putnika poslaganih na
podu, istovremeno iz petnih Zila urlajuci nesto za 3ta pretpostavljate
da moze biti ime grada u koji pristizete.

On, zatim, otvara vrata, kaci plocicu sa rednim brojem vagona na
za to posebno predvideno mesto (korisno, kao $to smo ve¢ videli), i
zauzima dostojanstven stav mirno, dok preko njega putnici ispadaju
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napolje, a drugi istovremeno pokusavaju da naguraju svoje torbe
unutra.

Da niko ne ostane gladan, brinu se Zena sa Ru¢kom, Zena sa Vo¢em
i Zena sa Potrepstinama, koje uspevaju nemoguce. Proguravsi kolica
sa namirnicama kroz iglene usi, kroz hodnik gde je i detetu nemoguce
probiti se, ove Zene pokazuju vestine kojima bi mogle steci svetsku
slavu. Ipak, preporucujemo divljenje izdaleka, jer njihovim to¢kovima
ne Zelite da se nadete ne putu, a jos dugo nakon njihovog prolaska
gledacete puni strahopostovanja u njihovom pravcu - tacnije, tih par
centimetara koliko iznosi vidljivost izmedu vas i Zivog zida koji bi
svojom brojnoscu i postojanosé¢u i tvrdavu odbranio od opsade.

Na kraju, ali ne najmanje vazna, tu je i Zena za Kasom, koja sa svog
malog trona u uglu vagona raspolaze najvecim vrednostima koje se u
kineskom vozu mogu zamisliti - rezervacijama. Uz malo srece, tokom
putovanja se oslobodi nekoliko mesta u razli¢itim klasama, sto je
dogadaj ravan izvlacenju sedmice na lotou. Za dobitak rezervacije,
medutim, nije potrebna sreca, ve¢ pre iskustvo jednog ratnog
veterang, a ukoliko vam je putovanje monotono, uvek mozete izabrati
svoje favorite i sr¢ano navijati da bas oni dobiju Zeljeni premestaj.

KULTURNO-UMETNICKI PROGRAM

Briga Zeleznitkog osoblja za putnike nikada ne prestaje. Da vam
putovanje brze prode, pripremljen je raznovrstan program - mladi¢
obuc¢en u Zenski prsluk, oki¢en najsarenijom bizuterijom, pojavljuje
se na sceni balansiraju¢i na kvadratnom milimetru slobodnog
prostora koji je ugrabio; grleno skre¢e paznju svih prisutnih, pocinje
mahanje rukama sracunato da zabavi i, uz izvijanje celog tela, dodaje
dinduve prisutnim damama uz neizbezan $armantni osmeh, prodorno
izvikivanje nec¢ega nerazumljivog, paradiranje i posalice koje izazivaju
smeh svih prisutnih; a sve skupa praceno teatralnim cenkanjem -
tacka dostojna novogodisnjeg programa nacionalne televizije svake
post-komunisti¢tke zemlje.

Stilom, a posebno decibelima, ne zaostaje ni tatka sa spomen-
medaljonima sa Maovim likom i scenama iz istorije kineskih Zeleznica
(zlato, 24 karata), a poseban utisak ostavlja Sou sa baterijskom lampom
koja zapravo ne radi na baterije, ve¢ na stiskanje koje, osim elektri¢ne
energije, proizvodi suptilni zvuk nalik zvuku umiru¢eg motora. Posto
se roba prvo mora isprobati, zabavljeni putnici slozno uzimaju svaki
svoju lampu koja svetluca u ritmu kineske opere, a prodavac glasom
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svedoci da bi istu predstavu bez dodatnog ozvucenja mogao izvesti i
na punom Tjenanmenu.

ISHRANA

0d zabave, kao §to znamo, ne moze da se Zivi. Deo misterije sadrzaja
tolike koli¢ine prtljaga koju svaki gradanin Narodne Republike ponese
sa sobom u voz, biva razresen vec kroz nekoliko minuta po smestanju
u voz, kada pocinju Zeleznicke nutricionisticke bahanalije.

Kineska kuhinja poznataje po svojojraznovrsnostii komplikovanom
kombinovanju namirnica u skladu sa klimatskim uslovima, estetskim
nacelima, i filozofskim principima jina i janga. Prakti¢ni duh prilagodio
je jelovnik Zeleznickim uslovima dugih pruga. Okosnice vozne ishrane
u Kini predstavljaju instant rezanci, po uzoru na rusku lapsu, i so¢ne,
ljute kobasicice.

Rezanci se nalaze u plasti¢noj kutiji zajedno sa nekoliko kesica sa
sosevima razli¢itih ukusa, sve se to pomesa, nalije se kipu¢a voda
iz samovara, i za nekoliko minuta pred vama ¢e se naci zamasna
porcija opasno ljute hrane, koja omogucava i nadmetanje u umecu
glasnog srkanja i usisavanja namotaja rezanaca u usta uz prskanje
okoline. Nezaobilazan zacin ¢ine pomenute kobasitice, uvaljane
u ljutu papricicu (za slu¢aj da vam je od rezanaca preostala neka
kvrZica koju ljutina nije vec sprzila). Ove kobasice pakuju se po jedna,
i spremne su za jelo bez dodatnog kuvanja, pa ih kinezi grickaju i
izmedu obroka, tako, same za sebe. Obred rezanaca sa kobasicama
ponavlja se nebrojeno puta u toku dana, a proizvodaci ovih namirnica
verovatno za jedan dan zgrnu dovoljno novca za lagodan, dugacak
odmor u nekom mondenskom letovalistu.

Osim kobasica, tu su i mesne preradevine koje se, onako s nogu,
tamane, umesto (u ovoj zemlji veoma retkih i pomalo bezukusnih)
slatkisa i slanih zanimacija. Tu su pilece nogice, raznji¢i nepoznatog
porekla, Cips od magareceg ili pseceg susenog mesa, bataci¢ na
Stapicu (nalik sladoledu), a specijalno za sladokusce, tu su i marinirane
svinjske njuskice. Mesnate poslastice grickaju se u pauzi izmedu
rezanaca, i jos rezanaca, a ceo proces ishrane odvija se bez pauze,
pa je vazduh ispunjen gustim, ljutim mirisom, a zadovoljno Zvakanje i
glodanje koje dopire sa svih strana nikada ne prestaje.

Rus. rezanci, instant jelo popularno u ruskim vozovima, koje se pravi sa dodatkom
klju¢ale vode iz samovara.

92



U ovakvom okruZenju, bolje bi vam bilo da niste pogresno
izracunali da vas voz putuje dva sata (dok put zapravo traje Sest),
pa da u skladu sa tim krenete bez hrane jer, ako je u nekom drugom
vozu to i moguce, ovde ¢e vas momentalno spopasti nesnosna glad,
pred kojom vam i petnaesta pile¢a nozica koju vas komsija zaredom
tamani deluje kao najdelikatesniji obrok.

Srecom, tu ¢e uvek biti neka od Zena sa Kolicima, koje ce,
pregazivsi sve pred sobom, omoguciti da se i vi brzo i efikasno
pridruZite kolektivnom mljackanju.

SPAVANJAC

Kratki predasi izmedu obroka ispunjeni su omiljenom voznom
aktivnosc¢u - spavanjem. Moze vam se uciniti da ste zalutali u voz koji
prevozi cirkuske akrobate i ljude od gume, koji se odmaraju u samo
njima dostupnim polozajima, dok se Sampioni u hrkanju nadmecu
u svojim vestinama. Uskoro cete shvatiti da nemoguce u kineskom
vozu brzo postaje moguce, normalno i, ¢ak, prijatno, pa slatko tonete
u san, u polu¢ucnju, sa jednom nogom u vazduhu i glavom omotanom
oko kvake od toaleta...

ISKRCAVAN]JE

Da se putovanje blizi kraju lako ¢ete uociti kada uzurbana aktivnost
Coveka sa Metlicom i Coveka sa Kesom Za Dubre podstaknu skakanje
na noge nestrpljivih putnika. Zatim pocinje akcija uZurbanog
premestanja svih dZakova, vreca, dzinovskih bala od plastike, kutija
oblepljenih izolir-trakom itd. - u hodnik kraj vrata. Ovo je izazovan
zadatak ¢ak i za kineski voz, pa kome3anje traje oko pola sata, dok
se ceo ljudski i prtljazni sadrZaj vagona ne kompresuje i zagusi prilaz
vratima. Covek Sada Bez Metlice potinje da (u bukvalnom smislu)
izvlaci tepih pod nogama prisutnih, magi¢no ga izvlace¢i ispod stotina
kilograma tereta. Namotani tepih se trijumfalno isprecuje izmedu vas,
gomile Kineza spremnih kao zapete puske, i vase $anse da cete se
ikada obreti napolju. No, to ne treba da vas brine - jedan pogled na
sat uverice vas da je, iako su svi potpuno spremni da iste sekunde
izlete napolje, do stanice ostalo jo$ viSe od sat vremena voZnje -
zgodna prilika da se malo promisli o svemu ovome.
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MAROKANSKA ODISEJA

Natasa Golosin
Maroko / leto 2009.

Granica izmedu dva sveta je voda Siroka 14 kilometara. S jedne strane
Gibraltarskog moreuza zavr3ava se prorac¢unato i uzurbano evropsko,
gde se na sat gleda i dok se ispija espreso, a s druge strane pocinje
opusteno i drugacije marokansko, gde se za sve ima vremena, pa
i sunce malo kasnije zalazi. U ovom kraljevstvu tako blizu Evrope,
a tako Sokantno razlicitom od nje, ljudi su neposredni i radoznali,
na ulicama se Zivi, radi, odmara, jede i, ponekad, moli, ekonomija
funkcionise tako $to vam u prolazu neko stavi zmiju oko vrata pa vi to
morate da platite, a najveca ¢udesa i bilo kakve usluge kostaju samo
nekoliko novcica.

U isto vreme prljav i neodoljiv, tragi¢no siromasan i neprocenjivo
bogat, uvek Ziv ali i usporen, i pre svega nama nepoznat, Maroko je
bio jednoglasno izglasana destinacija za nase leto 2009. Budu¢i da
nam je polazna tacka bio Portugal, nije bilo dileme da na put krenemo
kolima, spustimo se uz obalu $to dalje na jug, obidemo carske gradove
i zabacena sela, osetimo pod toc¢kovima pesak Sahare, projezdimo
strmim kanjonima i, naravno, pokorimo Atlas planine.

POLAZAK

Trajekt za Tanger hvatamo u Algecirasu. PristaniSte puno kombija
napakovanih za jo3 jednu visinu jorganima, friziderima, kutijama sa
bog zna ¢ime, marokanskih gasterbajtera za volanima i Marokanki
koje na glavama tegle tovare veli¢ine fotelja. Trajekt kasni, a u
redovima izmedu automobila i kamiona prostiru se mali Sareni ¢ilimi,
priru¢na oprema za molitvu. UZivamo u slikovitom uvodu u ono $to
nas ¢eka preko i nestrpljivo se, u modernom trajektu, otiskujemo u
21 dan i Hiljadu i jednu no¢ u Maroku. Posle svega sat vremena stizemo
na svoj prvi randevu sa Afrikom i ekspresno shvatamo da ¢e nam,
osim vlaznih maramica, biti potrebno i mnogo nerava za korumpirane
carinike, iritantne samoproklamovane turistitcke vodice i napadne
prodavce. Problemi nestaju tek kada nas Reda, na$ prvi domadin sa
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kaucsurfinga, nauti kako da Alahom nekog zakunemo da nas ostavi
na miru ili da nam kaze pravu cenu.

Tanger je fascinantan lucki grad, Ziv i otvoren, prepun kojekakvih
preprodavaca i uli¢nih biznismena. Pogadamo se za cenu za ¢uvanje
kola preko noci, a posto mesta za nas auto nije bilo, jednog renoa
je decko sa parkinga na oruk malo pogurao napred. Gledamo ga
zbunjeno dok pravi reorganizaciju prostora, a on nam se samo smeje
i porucuje: Welcome to Africa.

Jedna no¢ i dan u Tangeru proleteli su u prvom cenkanju, prvom
uzasno slatkom marokanskom ¢aju od nane (pivo i bilo koji alkohol su
misaona imenica), mirisu zacina i osluskivanju dZez festivala u daljini.
Lokalci su nas na veceru uputili u Popajev riblji restoran, gde nam je
ovaj ekscentri¢ni ¢elavac, koji zaista lici na pomenutog mornara iz
crtada, na Celo natrljao neko mirisljavo ulje i rekao da ¢e nas od toga
proci svi bolovi i teskobe. Naravno, ovo smo morali da platimo koji
diram. Sutradan udiS$emo jos malo Tanger, uz palacinke i sveze cedeni
sok od narandZe u medini sumnjive higijene, i kre¢emo na put za
Rabat, niz obalu, usput samo mahnuvsi flamingosima u nacionalnom
parku MerdZa Zerga.

VOiNJA UZ ATLANTIK

Putevi su odli¢ni, pa autoputem brzo stiZzemo u prestonicu Maroka, grad
kolonijalne arhitekture i prljave i jeftine jevrejske Cetvrti - Rabat. | sami
prljavi, pregledamo stare marokanske ploce, polovne cipele i tasne,
delove za bicikl i krletke sa kanarincima u medini. Andre kupuje svoju
prvu marokansku haljinu, a s obzirom da su muske bile prevelike, bira
najvecu Zensku (razliku u modelu uopste ne uvidamo), u braon boji.

Odmah je oblaci, da bi mu prodavac iz susedne radnje doviknuo
na losem engleskom: Lepa haljina, lepa haljina. Jest’ da je Zenska, ali nema
veze, ti si modni revolucionar!

Sutradan kre¢emo dalje na jug, u Kazablanku, gde je prva stvar
koju smo potraZzili, zbog stomacnih problema koji vas pre ili kasnije
stignu u Maroku, bio - Mekdonalds.

Valjda u Meku ne peru povrée i krpu kojom brisu stolove u istoj Serpi,
prise¢amo se prizora iz kafea u kom smo vecerali prethodnog dana.
Kazablanka nije ni upola romanti¢na kao istoimeni filmski klasik. Cetiri
miliona stanovnika, freneti¢na guzva i jurnjava, bilbordi sa likom
kralja na svakom koraku, smece koje se preliva iz kanti, zagusljivi
no¢ni barovi. To je slika Kazablanke u kojoj, doduse, postoji jedna
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impresivna stvar. DZamija Hasana Drugog, po veli¢ini tre¢a na svetu,
a po luksuzu verovatno prva. Sva od zlata, mermera, titanijuma,
kedrovine, sa Murano lusterima, pokretnim krovom, podnim
grejanjem, i polovinom svoje ogromne povrsine iznad vode, ova
dZamija zaista ostavlja bez teksta. To je ujedno i jedna od dve dZzamije
u Maroku otvorene za nemuslimanski svet. U Kazablanci praznim
nov¢anik pred Sestogodisnjim Muhamedom koji me je poljubio u
ruku, i na odlicnom engleskom rekao da mu treba novac za hleb.

Nestrpljivi da pobegnemo iz haosa velikog grada i odemo na
kupanje na Legziri, jednoj od najlepsih plaza u Maroku, kre¢emo dalje
u Esauiry, sladak i maglovit ribarski gradi¢, gde se macke i galebovi
tuku oko dorucka. Provodimo jednu no¢ tamo, prolazimo kroz Safi,
i najzad stizemo do fascinantnih stena - tunela na plazi Legzira. Sa
kaucsurferom, aliizapravo surferom Tarikom koji kaZe da je marokanski
kralj faca jer se bavi ekstremnim sportovima, pronalazimo skrivene plaze i
tri dana se odmaramo, brékamo i izmedu Tarikovih molitvi pricamo o
Islamu. On smatra da su pre Islama Zene bile nedovoljno postovane
i obespravljene, ubeduje nas da svaka sama odlu¢uje koliko ¢e da se
pokrije, medutim ispostavlja se da li¢no vise voli devojke iz zapadnog
sveta. Zaljubljen je nesre¢no u jednu Australijanku, koja mu je slomila
srce. Napustamo urbani Agadir i plaze i skre¢emo na istok.

Putevi kona¢no pocinju da krivudaju i mnogo vise uZivamo u
voznji. Na svakih nekoliko kilometara su vidikovci sa pogledom kao
iz filma Babel. Zene zavijene u crne tkanine hodaju pored muZeva na
magarcima i nose slamu, musava deca vriste oko nas dok im delimo
olovke, pernice i majice. Dobro smo se setili da napravimo veliko
spremanje pre polaska na put i pokupimo sve stvari koje nam nisu
bile potrebne u kuci. Iskreni osmesi ove dece definitivho su najlepsa
uspomena iz Maroka.

ZVUCI MARAKESA I TISINA SAHARE

Sto dirama da vas odvedem do vaseg hotela- u Marake3u ni deca vise nisu
naivna. Kada smo, medutim, videli da nemamo izbora, cenkamo se
jo$ malo i postavljamo malog Adila na suvozacevo sediste. On nas
nepogresivo vodi na zadatu adresu u marakeskoj medini, u ¢ijim
klaustrofobi¢nim ulicama Zivi 300.000 stanovnika. Menadzer riada33, u

Porodi¢na ku¢a pretvorena u malu gostionicu, sa nekoliko soba, terasom na
poslednjem spratu, i malim dvoristem usred zgrade.
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kom smo odseli, ima 12 godina i ljubazno nam pokazuje prelepu sobu.
lako neverovatno umorni od serpentina i sunca, samo ostavljamo
stvari i odlazimo do svetske prestonice muzike, igara, dresera
majmuna i zmija, umetnika za tetoviranje, prorocica i pripovedaca.
Sve ovo i jos mnogo toga nalazi se na trqu DZerna el Fna u Marakesu.
Da se vidi svaki detalj ovog vasara nad vasarima nije dovoljna ni
vecnost. Zagledana u ko zna $ta, nisam ni primetila zmiju sve dok mi
se nije nasla oko vrata. Pokusavam da se priberem, zapanjena novom
ogrlicom, a vlasnik ¢udnog kuénog ljubimca ve¢ trazi neki diram.

Da opisem lepote i ¢uda Marakesa nisam dovoljno dobar pisac.
Marokanski gradovi su mnogo toga, ali nisu lepi, a Marakes je
izuzetak. U njega se zaljubio i Iv Sen Loren, pa mu je podario prelepe
Mazorel vrtove u novom delu grada.

Marakeski ritam smo besano pratili tri dana i bilo nam je tesko da
krenemo dalje. Ali, jo$ jedno ¢udo ¢ekalo je na nas. Sahara.

Duboko na jugoistoku Maroka, u Zagori, sre¢emo se sa dvojicom
vodica i kre¢emo u Saharu. Oko sedam uvece, na 50 stepeni, kro¢imo
na kamenito suvo tle, tik uz prasnjavi put Pariz - Dakar. Zalazimo dublje
u pustinju i posle nekoliko sati ve¢ smo na granici sa Alzirom i na nasoj
dini za tu no¢. Saznanje da se isti pejzaz prostire sve do Crvenog mora
izaziva strahopostovanje prema peskovitom nedogledu. Odvra¢amo
misli od zmija i $korpija za koje se nadamo da su vecerale te da nam
se nece priblizavati u noci koju ¢emo provesti na otvorenom. Ipak,
jedna skorpija je mirno prosla izmedu nas dvoje, kao da nije Zelela
da remeti mir i tisinu koji su nas okruZili dok smo gledali u zvezde za
koje nismo ni znali da postoje. Samo skakavci nisu imali razumevanja
za taj romanti¢ni trenutak, pa su nam besomu¢no skakali po glavi i
odbijali se o €elo. Ujutru smo u vre¢ama za spavanje pronasli Citav
insektarijum, ali nista nije moglo da pokvari savrsen doZivljaj noc¢enja
u najvecoj pustinji na svetu. Jutro i ponovo 50 stepeni znak su da
treba da krenemo dalje, u kanjone Todra i Dades.

KAKO SA DESET EVRA SPASTI ZIVOT
Tabla Cafe - 2.700 m high3* kaze sve. Ceo Maroko bio je ispod nas. Vozili

smo sporo kroz kanjone nadvijene nad nama, svako malo stajali da se
slikamo i priblizavali se najve¢em - Todra.

34 Eng. Kafe - visina 2.700 metara
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Oblaci su se reorganizovali u mutnu oluju i bili smo usred nicegga, ali
nadomak naseg prvog nevremena u Maroku. Putevi su se odjednom
pretvorili u instant reke, a mi smo vozili ne znaju¢i preko ¢ega idemo.
| tako satima, dok se nije malo razvedrilo. A onda, na jednom manjem
usponu auto je Stucnuo i odbio da primi gas.

Ni danas ne znam kako se zove deo pod haubom, gumena
cev na kojoj smo pronasli ogromnu rasekotinu, niti kako je ta cev
pukla. Vlaga, sunce, kamenje, ko ¢e ga znati. Odjednom se kre¢emo
maksimalno 20 na sat, a do prvog sela imamo stotinak kilometara,
srecom nizbrdica.

Ceo konzilijum od 12 ljudi skupio se u maloj, potpuno crnoj od
masti i maziva automehanicarskoj radnji, gde je u toku bila operacija
nad nekim prastarim sitroenom. Prekinuo majstor posao i svi dosli
da vide 3ta se to desilo sa dZipom iz Portugala. Gledaju, pa zovu jo3
nekog, pa zovu Segrta da i njemu pokazu, pa se nesto konsultuju na
berberskom, pa na arapskom, i onda se brkati Sef vra¢a sa ogromnog
zardalom gvozdenom cevi.

Ni u jednom trenutku nisam pomislila da eto bas imaju nov deo
marke landrover negde na polici, ali ni zardala cevka kojom mozes
komotno nekog ubiti nije mi pala na pamet. Tu se nasao i neki covek
koji je Ziveo u Spaniji, a i Andre pri¢a $panski, pa smo se na kraju sve
lepo sporazumeli. Raseko$e oni nasu puknutu gumenu tubu, natakose
je s jedne i s druge strane te cevke, koju su prethodno skratili, mi
upalili auto, provozali, kao nov. Pitamo, koliko kosta. Kaze brka, koliko
date. Mi se gledamo, dajemo 20 evra, ne bismo da precenimo, a
plasimo se da uvredimo, a brka ce: A, ne, ne! i vra¢a nam deset evra.
Nece ni da ¢uje da uzme sve. | tako smo naucili da Zivot moze da se
spase i sa deset evra.

Nastavljamo put kroz celjusti Atlasa, Todra kanjona, uZivajuci u
pejzazima zbog kojih se vredi vratiti u Maroko. Odmaramo se jednu
no¢ usred stare napukline uz zvuke potoka, obilazimo porodicu koja
plete tepihe i, nakon dve nedelje u Maroku, uspevamo da cenu
spustimo za 70 odsto i kupimo jo$ jedan pre nego $to krenemo dalje
za Fes, najstariji grad u Maroku.

POVRATAK
Ve¢ naviknuti na sve mirise Maroka, lako usvajamo jo$ jedan novi.

Fes nam je poZeleo dobrodoslicu mirisom kravljeg urina i izmeta
goluba. Ovo je prvo sto Cete osetiti kad zadete u fesku medinu u

98



Marokanska odiseja

potrazi za kozom, jer upravo se ovi preparati koriste za bojenje koze.
Udisemo duboko i pazarimo brzo kako bismo u tri dana otkrili tajne
fontane i zlatne kvake na palatama Fesa. Poslednjeg dana stizemo u
Sefsahoen. Vreme je da se oprostimo sa Marokom i predemo, kroz
Seutu, u evropsku Spaniju. Ako ste jog tvrdoglaviji od tvrdoglavih i
podmitljivih carinika, provereno kasnite na trajekt i cekate a da ne
znate $ta na granici minimum tri sata, a pritom ne smete ni do toaleta.
Sve nam se ovo desilo, pa objasnjavamo cariniku da ¢e nam Maroko
ostati u divnom secanju, osim gospodinove bahatosti i bezobrazluka.
Ovo nas je kostalo jo$ sat vremena provera mog srpskog pasosa i
raznih viza, sve dok Andre nije peSaka presao u Seutu i dovukao
$panskog policajca da potvrdi da je sa mojim vizama sve u redu.

Nas kompanjon frilender, sa sve gvozdenom cevi, natrpan je
keramikom, tepisima i ode¢om i na trajektu se ne razlikuje puno od
marokanskih Svercerskih kombija. Prepun je uspomena kojima ¢emo
ukrasiti stan. Ipak, i bez njih, ovaj put je neSto ¢ega ¢emo se zauvek
secati. Interesantan beg u drugi svet koji je samo 14 kilometara
daleko od naseg.
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SECANJE NA SAM

Lazar Pasc¢anovic
Sirija / leto 2004 & 2005.

MUJEZIN

Dvoriste dobro poznatog hostela, fontana, pipak vinove loze njise se
u vazduhu. Na stolu otvorena sveska sa arapskim re¢ima, u uglu raste
palma cije lis¢e vidim nocu, pre no zaspim, na krovu, i u cik zore,
kada me pla¢ni mujezinov glas nakratko razdvoji od sna. Moj omiljeni
mujezin, Ciji je poziv na molitvu kao vapaj, krik, tamna naprslina u
bledilu jutra. Glas koji se kida i drhti, kao da sve vreme pevanja guta
pla¢. Pokusao sam, vise puta, da zamislim tog ¢oveka koji, na kraju
krajeva, pet puta dnevno urla na svega par desetina metara od mesta
na kome se, ponekad, nalazi i moje osetljivo uho. On nema telo, nema
o¢i. Ima samo jedan ogroman i tuzan glas.

BAZAR

Hamidija, bazar u starom Damasku. Ogroman zasvodeni lavirint,
sa stotinama skrivenih uli¢ica, neprimetnih kapija, uzanih prolaza,
hladovitih dvoriSta. Bezbrojni trgovci vrebaju po mra¢nim jazbinama,
sklup¢ani medu prasnjavim policama, nude¢i marame, cvece,
brojanice, najlonske ¢arape, susene gustere, zacine, Srafove, vugje
koze, beli sladoled, knjige, dugmad, nozeve, eliksire, zmijske oci i sve
ostalo bez ¢ega se ne moze. Preko dana, bazar je potopljen rekom
donova, ramena, laktova, tockova, glasova, koja te usisa i ponese
¢im prodes kroz kapiju, da bi te, par sati kasnije, izbacila u neku tihu,
musavu uli¢icu u kojoj stojis sa braon kesicom u ruci, i ne usudujes se
da je otvoris zbog strasne mogucnosti da si bez ikakvog razloga kupio
zvonce za kravu, prepariranog morskog konji¢a, kornjacin oklop.
Bazar se nocu pretvara u beSumni svet mutnih Zutih fenjera, zelenih
svetiljki neobic¢nih oblika, uglat¢ane kaldrme i visokih svodova Ciji se
obrisi gube u tami. No¢ni sati postaju sve sitniji, Setaci se proreduju, tek
poneki zalutali korak presece tiSinu iSaranu arabeskama, odjekujuci
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medu ¢adavim zidovima iz kojih ponegde proviri Zu¢kasti mermer
rimskog stuba, sultanov zapis, izbledelo gr¢ko slovo. Nemusta igra
senki nastavlja se u zamrsenom lavirintu svetlosti i mraka.

UMAJADA

Nekada svetiliste aramejskog boga Hadada, rimski hram Jupitera,
crkva Svetog Jovana, danas pomalo od svega toga, dZzamija Umajada.

Petkom prepuna Sarenog sveta, ujutru prazna i tiha, sa uglacanim,
belim mermerom prostranog dvoriSta koji greje bosa stopals, i
visokim korintskim stubovima u ¢ijoj hladovini poneko drema. Unutra,
deca trée po mekom tepihu, igraju se pored ogromnog zelenkastog
sarkofaga sa glavom Jovana Krstitelja, uskacu u kameni umivaonik
pun vode. Pricljivi covek iz Bagdada Zeli da zna odakle sam, vernici
ulaze, izlaze, na mermeru raste senka Isusovog minareta, niz koji,
kaZe legenda, Isus treba jednog dana da se spusti sa neba, najbolje je
Ziveti blizuy, ili bar imati prozor koji gleda na tu stranu, ne zna se kada
Ce, ali treba na vreme zauzeti mesto. Visoki, uski prozori kroz koje
dopiru kosi suncevi zraci, zlatno-zeleni biljni mozaici, ogromne kapije
i masivni zidovi razdvajaju gradsku buku od tisine svetog mesta u
koje je, kaze legenda, kalif ugradio osamnaest brodova zlata i srebra
donetog sa Kipra, da bog bude jo3 vedi, molitva jo$ prijatnija, miris
svete tajne jos gusci i sladi.

Usunjas se u dvoriste, zavuces se u neku senku, izmedu stubova,
na stepenik, posmatras i slusas kako grad Zivi medu zidinama svoje
dzamije, razmisljas, kakve su sve pesme i koraci tu odjekivali, pitas
se, Sta ti tu radis.

VIA RECTA

A gospod mu rece: Ustani i idi u ulicu koja se zove Prava, i traZi u domu
Judinom po imenu Savla TarSaning; jer gle, on se moli Bogu. Nekadasnja
rimska Via Recta dosta se promenila, kolonade, hramovi i slavoluci
zamenjeni su asfaltom, duc¢anima i ku¢icama, jedino Baab el Sarki,
Isto¢na kapija, i dalje stoji gde je bila, a tu je i kapelica u gradskim
zidinama sa ¢uvenim prozorom koji je Svetom Pavlu omogucio ¢astan
uzmak kad su hteli da mu smrse konce, a ucenici ga uzeSe nocu i
spustise preko zida u kotarici, tamo je i neka korpa od pruca, naravno
ne originalna nego onako, hodoc¢asnicki dinar uvek dobro dode, iznad
vrata kamen sa znakom koji je Konstantin sanjao, in hoc signo vinces,
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sve je to dodato kasnije, od Svetog Pavla nema nista, eventualno
rupa u zidu. Okrutni svestenik paganski, Savle, krenuo u Damask
vodeti povorku okovanih hris¢ana, i zamislite Sta mu se desilo, a kad
bese na putu i dode blizu Damaska, u jedan put obasja ga svetlost sa neba,
sasvim dovoljno da ¢ovek sedne na drum prasnjavi i stavi prst na
Celo. A to je bio tek pocetak.

Zatim, ulica Baab el Sarki, koja vodi do kapije svetog Tome, Baab
Tuma, centra hris¢anskog dela grada, sa gomilom crkvica sa plavim
neonskim krstovima koji sijaju nocu, da ih bogovi vide po mraku i
loSijim vremenskim uslovima. Tu je negde i podzemna kapelica u kuci
Svetog Ananije, ako ne promasite podrum.

Poneko stablo smokve, mali du¢ani, nataloZzeno vreme u venama
grada, ova kapija, ona crkva, ova dzamija, maroniti, grkokatolici,
Druze, suniti, pravoslavci, siiti, haldejci, Asirci, sufiji, ko bi se u tome
snasao, zaboravljene vere i strasti, Zivoti nedavni i davni, zavrseni
ili jo§ traju¢i, ispisani po ulicama i trgovima Damaska tankom,
nevidljivom kaligrafijom koraka.

ULICE

Ulice starog Damaska su splet prljavih belih zidova, natrulih balvana
i greda, cevi, malih metalnih vrata sa zvekirima u obliku stisnute
pesnice, ravnih krovova, saksija sa cvecem, antena, pritvorenih
prozora, mokrog vesa, ¢ajdZinica, oronulih minareta, dece sa loptama,
vinove loze, slepih sokaka, terasica, ¢esmi za dusu sa privezanim
lonci¢ima, svakome na korist i osveZenje, macaka, nisa u zidovima
gde, iza reSetke, cute male gipsane Bogorodice i Isusi, kockastih
dvorista, skrovitih dzamija kroz ¢ija otvorena vrata vidimo starog
hodzu koji sededi prekrstenih nogu tiho ¢ita Kuran i par vernika kako
verno dremaju na crvenkastim tepisima. U oniskoj krosnji strpljivo
dozrevaju zeleni limunovi, nad krovovima lebdi poneki polumesec,
poneki krst, bradati starci Sapu¢u molitve na zaboravljenim jezicima
grada, aramejskom, latinskom, starogrékom, jermenskom, kapci na
ducanima su spusteni, molitva ili popodnevna dremka, kada ¢e vet
jednom vece, Sedrvani tiho Sume u dvoristima, miris jasmina Siri se
suvim, prasnjavim vazduhom dok se senke polako izduzuju, zanatlije
kuckaju po bakarnim tepsijama i sanjaju o izgubljenoj tajni celika koji
sece celik, kost, kamen, o legendarnim sabljama koje su nekad sluZile
kao ogledala. Sa krova prhne golub, skripne zardala brava, kofa vode
pljusne na kaldrmu, zacvili stari bicikl, ¢uje se glas koji doziva.
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Secanje na Sam
PIJACA

U Damasku u bilo koje doba no¢i mozZe$ naleteti na zelenu pijacu.
Redovi provizornih tezgi, Sarena voc¢na brda, sijalice koje vise u crnom
vazduhu. Slepi misevi u rojevima krivudaju medu ljudima, zale¢u se u
kupce i prodavce, da bi tek u poslednjem trenutku napravili vrtoglav
zaokret ili tek diskretnu korekciju putanje, i sve $to te udara samo je
pokretna senka zamahnutog krila. Iz Zamora pija¢nih razgovora, iz
zujanja uli¢nih svetiljki, iz sokova prezrelog voca, raste i Siri se grad
- milovanje letnje no¢i po potiljku, lelujanje posivelih zgrada, zelena
neonska svetla i ¢utanje minareta u visini, ¢ekanje jutra.

KAKTUSI

U predgadu Mezeh, splet ogromnih, prastarih stabala kaktusa,
medusobno sraslih i isprepletenih, kroz ¢ije se niske, bodljikave tunele
mozZe kretati samo veoma polako i pazljivo. Re¢ kaktus, na arapskom
jeziku, gradi se od istog korena kao i re¢ strpljenje, strpljiva biljka koja
raste u pesku, kamenu, suvoj zemlji, pod okrutnim suncem, gluva
za proticanje vremena, ljubomorno ¢uvajuéi svoju vodu, godinama
Cekajuci neizvesnu kap kise.

Izmedu stabala je visoka suva trava, prepuna mrtvih, srusenih
kaktusa i trulih plodova, za koju te mestani ljubazno upozoravaju da
je puna zmija, zasto jednostavno ne pogledas spolja, koji ti je davo da
se tamo zavlacis, izgubices se, ulazis na sopstveni rizik. Ali eto, kada
provedes ceo dan ispitujudi ljude u potrazi za dZinovskim kaktusima,
nema mnogo argumenata koji bi te mogli zadrZati da ne zakoracis
u bodljikavu Sumu. Lavirint dugackih bodlji, trave koja Suska pod
koracima, mesnatog zelenog koje se spaja nad glavom uokvirujuci
nepravilna okna neba. Damask i ceo svet ostaju napolju, a ti lutas
kroz zelenilo uz snazan osec¢aj da mozda ne znas tacno gde si, ali si,
svakako, negde drugde, 5to je, u tom trenutku, dovoljno.

HLEB, HASIS, MESEC35

Mocne zidine citadele, mrgodni Saladin vitla dimiskijjom®, ruzine
betonske zgrade, plodovi kaktusa, ocis¢eni od bodlji, narandzastorozi,

35 Naziv jedne pesme sirijskog pesnika N. Kabanija.
36 Cuvene sablje koje su se nekada pravile u Damasku.
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kosticavi, u lavorima sa hladnom vodom, osveZenje za u ruku, kao
i smrvljeni led sa ukusom voca i vocni sokovi smesani u prastarim
mikserima. Znojni obucari iza prepotopskih masina, dubre po ulicama,
saobracajni pakao, i uvek neko skrovito mesto gde se moze sesti,
sakriti, neki mali trg sa palmama i klupama, gde se moze Citati,
razmisljati, posmatrati, pojesti felafel’”, popiti €aj, porazgovarati sa
pricljivim ljudima, neverovatno ponosnim na svoj grad, svoje pesnike
i heroje. Deset hiljada godina sahranjeno ispod kaldrme, ispod
betona, medu korenjem dudova, loze i palmi, ni grad ne moze svega
da se seca, sa nekog radija tresti Fajruz3®, lice predsednika smeska
se sa bilborda, tortura automobilskih sirena, Zene se kuvaju pod
feredzama, deca im se drze za suknje, jos jedan sladoled, jo$ jedan
sok, guzva, laktanje, rasklimane limuzine, prepotopske sklopocije,
galama, Hleb, Hasis, Mesec, prasina, muve, poezija, vru¢ asfalt, vetar
u maslinjaku, pretrpana predgrada, bezglasno dozivanje minareta i
kupola u pregrejanom vazduhu, Damask.

Damaski Mesec kroz krv mi putuje
Slavuji... i zrnevlje... i kupole

Nizar Kabani, Damaski Mesec

37 Sirijska uli¢na hrana, pravi se od leblebija.
38 Cuvena arapska pevatica.
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Bliskoisto¢ne anegdote

BLISKOISTOCNE ANEGDOTE

Marko Dedovié¢
Turska, Sirija i Jordan / leto 2007.

Kre¢em iz Lu¢ana stopom za Nis, gde treba da sacekam nocni voz sa
Sofiju. Odatle nastavljam stopom za Istanbul. Ni$ je, inace, najtopliji
grad u Srbiji u tom trenutku, sa zvani¢no izmerenim ¢etrdeset jednim
stepenom. U vozu uspevam da nadem kupe u kome nije bilo Bugara.
Pridruzujem se jednom Svedaninu, koji mirno spava. Mir je potrajao do
Pirota, kada na scenu stupaju babe-Svercerke, obmotane boksovima
cigareta tako da izgleda da imaju visak kilograma. Naravno, niko ih ne
pretresa, posao se verovatno odvija na zadovoljstvo svih.

Stizemo na stanicu u Sofiji negde oko devet ujutru. Odlazim da
razmenim jedan metalni evro, da bih mogao da se osvezim u toaletu
na zeleznickoj. Znao sam da je kurs oko stanice pljackaski, ali, kako sam
Zurio, a3 menjao sam svega jedan evro, odlazim do prve menjacnice.
No, kada umesto skoro dva leva dobijam samo pola, dizem strasnu
buku i uzimam nazad svoj evro, a Zeni koja radi vracam nazad onih
pola koje mi je dala. Idem u slede¢u menjacnicu i dajem ono za $ta
verujem da je moj evro. Covek koji radi re¢e da ne menja leve u
leve... Pred o¢ima mi prolazi scena u kojoj se pretvaram u magarca -
shvatam da mi je Zena dala lev i po, a ja sam uzeo nazad lev, misledi
da je moj evro, dok sam joj pola leva vratio... Izvadio sam se na umor
i neispavanost, a Zena je bila dovoljno dobra da mi ponovo da onih
pola leva. Ulazim u bus ka izlasku iz grada, bez karte, spreman da se
pravim Englez ako naide kontrola. Kontrola, nazalost, nailazi, a moj
engleski nije od pomodi - imaju zapisan opis prekriaja na engleskom.
Opcije: kazna na licu mesta - 7 leva, ili da ¢ekam policiju i platim 77
leva. Opredeljujem se za prvu opciju, tako da me kontrolori vode u
banku da razmenim pare za kaznu.

Na mestu za autostop zati¢em dve grupe stopera, ali imam najvise
sreCe, jer mi prvom staju - prvo kamiondzija do Plovdiva, zatim
auto do Haskova (uz Cecu na radiju), i na kraju turski kamiondzija
do granice. Kamiondzija je bio toliko odusevljen mojim fanstasticnim
poznavanjem pet osnovnih turskih re¢i, da mi je poklonio svoj
sombrero. Potom ostajemo bez goriva, usred ni¢ega. Bilo mu je skupo
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gorivo u Bugarskoj, mislio je da ¢e izdrzati do granice. Sunce przi, nema
vode, nema goriva, nema nicega. Meni pripada zadatak da sednem
za volan kamiona i pokusam da ga upalim, dok on petlja ispod haube.
| upalio sam ga, ali tek posle sat vremena, kada smo pretocili gorivo
od drugog kamiondzije. Sjajan osecaj, stiskati papucicu gasa snaznog
dafovog kamiona.

Do granice stiZemo u sumrak. Kamion odlazi na Spediciju, a ja

prelazim granicu pesaka i vadim karton sa natpisom Istanbul. Staje
porse. Gastarbajter Libanac, posao iz Nemacke u posetu kuci. Prose¢na
brzina od 180 km/h nadoknadila je moje kasnjenje, tako da ubrzo
izlazim kod drugog interkontinentalnog mosta u Istanbulu. Pored se
nalazi policija, koja odlu¢uje da mi pomogne da nadem prevoz do
centra; medutim, zaustavlja se taksista. Triput sam ponovio para
jok39, Cisto da bude siguran da ne nameravam da platim voZnju. Kaze:
nema problema. | zaista, taksista me besplatno odbacuje do centra
grada, iako udaljenost uopste nije mala. Moja domadica je, kada
sam ispricao kako sam do$ao, prokomentarisala: MoZda zbog tebe
dobijemo besplatno pivo u kaficu veceras. Nesto kasnije, kada smo seli u
kafi¢, dosao je konobar i doneo pivo. Na pitanje otkud sad to, nismo
narucili, odgovorio je: Za vas je besplatno...
Sumrak, vlaga, sve se cedi sa nas, u vazduhu se oseca miris zapaljenog
kontejnera. Sirijska strana granice jo$ uvek se ne nazire, dok hodamo
po putu oivicenom parkiranim kamionima, iza kojih lezi spaljena,
crvenkasta zemlja. Kada konacno stizemo, na izmaku snaga, granicar
nas pita: A zasto hodate? Nemi, i sami se pitamo zasto bi iko razuman
hodao najvlaznijim putem na svetu, natovaren kao kamila... Ah, da,
stvar prestiZa. Jos niko iz Kluba nije stigao od granice do Alepa, a da
nije nesto platio, na ovaj ili onaj nacin.

KamiondZija nas je povezao od granice do haoti¢nog parkinga
udaljenog 5 km, odakle se put nastavlja dalje u mrak. Taksisti kruze
oko nas pokusavajuc¢i da nam iskamce 20 dolara za voznju do Alepa,
udaljenog 45 km, ali posle nekoliko pokusaja dizu ruke i odlaze.

Staje nam Covek koji ima licnog vozaca. Kako je iSao do nekog
obliznjeg mesta, objasnjava nam na arapsko-tursko-nemacko-
engleskom da ¢e nas ostaviti na autoputu za Alepo. Eh, srce cuje
$to mu drago... To shvatamo tek kada debelo skre¢emo sa puta, ka
gradi¢u u kome nas ostavljaju pored stanice kombija. Sta je - tu je,

Tur. Nema para
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pognuti ulazimo u kombi, koji treba da nas odvede na nasu prvu
destinaciju u Siriji. Dva evra po glavi, plac¢anje po isporuci. Ipak, dva
evra vise je od nula evra koliko smo planirali da platimo, a i nista od
naseg prestiZa. Kada su sva mesta popunjena, vozac pali masinu koja
je zapravo prototip hipi kombija iz Sezdesetih.

Nakon deset kilometara, nas prevoz ispusta dusu. Vozac podize
haubu, petlja po motoru koji se dimi, a ostali putnici sede i strpljivo
Cekaju rasplet. Nas dvoje, sre¢ni $to smo ponovo na putu i jos uvek
nista nismo platili, izlazimo napolje i odlu¢ujemo da stopiramo. Na
mom skromnom arapskom objasnjavam vozacu kako ¢emo dalje
stopom, no on pocinje da mase rukama, vice, a zatim mase parama.
A ne, ne, grdno se varas ako mislis da ¢emo ti platiti ovu voznju, mislim se.
Ostali Arapi takode pocinju da vicu, i mole nas da satekamo. Dok mi i
dalje raspravljamo sa vozacem kako ne¢emo da platimo nepostojecu
voZnju, nego ¢emo nastaviti autostopom, dolazi drugi kombi i parkira
se pored. Arapi iz kombija nam i dalje nesto uspani¢eno objasnjavaju.
Ne znam kako, odjednom se zaticemo u drugom kombiju, ne
shvatajuci Sta se desava, dok nam voznju placa nas prvi vozac. Sirija,
siromasna zemlja, covek kome je upravo crkao kombi pomoc¢u koga
izdrzava ko zna koliko dece, platio je prevoz za dvoje putnika, koji su
se toliko stisli da su im dva evra izgledala kao ¢itavo bogatstvo.

Kasnije sam saznao da sam vozacu na mom naprednom arapskom
objasnio kako ¢emo peske za Alepo, a re¢ za autostop i ne postoji.

Po dolasku u grad zaustavljamo momka od svojih dvadesetak
godina. Pitamo ga kako da pronademo hotel u kome treba da
preno¢imo. Momak kre¢e zajedno sa nama u potragu, i na svakoj
raskrsnici zaustavlja ljude da upita kuda dalje. Iznenada, nale¢emo
na Ahmeda, vlasnika hotela koga smo pronasli preko kauésurfinga.
Na ulicu je izasao da saceka Kiku i Jovana, koji su pristigli dva minuta
kasnije. Na put od 800 kilometara krenuli smo u razmaku od pet, a
stigli u razmaku od dva minuta.

Dobijamo besplatan smestaj na krovu hotela, posto sajt kauc¢surfing
sluzi za upoznavanje putnika iz svih krajeva sveta i razmenu
besplatnog smestaja. Oni koji dolaze kao redovni gosti hostela
placaju 3-4 evra. Na krovu je skoncentrisan sav drustveni Zivot; tu se
jede, pije, diskutuje, upoznaju se drugi putnici i, naposletku, spava.
Kako tamosnje muve imaju obicaj da uskacu u usta tokom svitanja,
ujutru se selimo u Sator postavljen na krovu. Ipak, nista nas nije
moglo spasti od uZasne vrucine, one od koje se ¢ovek budi u agoniji,
neispavan, slomljen i paralizovan.
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Umesto dan-dva, koliko smo planirali da ostanemo u Alepu,
ostajemo znatno duze, kao i svi ostali putnici sa krova hostela,
dok toplotni talas iz Indije ne prode, a temperatura se ne ustali
na prijatnih 40°C. Muku nam olaksavaju svezi sokovi, napravljeni
od najraznovrsnijeg moguceg voca, iscedeni pred nasim oc¢ima i
pomesani sa komadi¢ima leda.

Nakon Alepa, odlu¢ujemo se za posetu Hami, gde se se nalaze
irigacioni to¢kovi napravljeni jos u vizantijsko doba, a zatim u mrtve
gradove, pa za Palmiru. Bar tako mislimo.

Odlazak na autobusku stanicu, kupovina karata za Hamu,
provera sa putnicima autobusa da li je to autobus za Hamu, a
onda jos jedna provera sa vozacem, za svaki slu¢aj. Uveravaju nas
da je sve u najboljem redu. Ukrcavamo se u autobus, kondukter
Cekira karte, to je to. Udobno uljuljkani, dok na Tv-u ide sirijski film
u kome korpulentna Zena, bez nekog narocitog povoda, prebija
sve muskarce na koje naide, ¢askamo sa novopecenim bra¢nim
parom ispred nas - bolje re¢eno, budu¢im, jer su upravo posli na
vencanje. Nisu mladi; on ima oko trideset godina, i likom podseca
na iranskog predsednika Ahmedinedzada. Razgovor se odvija na
ranije pomenutom te¢nom arapskom, posto nasi novi prijatelji ne
znaju engleski. Gestovima se sve moglo objasniti, a to sto su prsnuli
parfem ka nama kada se u autobusu osetio izrazito neprijatan miris,
bilo je neprocenjivo.

Razgovor je prijatno tekao sve dok nam momak nije objasnio da
se bavi karateom. Na to sam se dao u vrlo ubedljivo objasnjavanje
kako je on previse mali za karate... Zabuna, hteo sam da kazem
da sam se ja kao mali bavio karateom, ali ve¢ je bilo kasno.
Nisam siguran da je razumeo moje izvinjavanje, jer se i on uporno
izvinjavao.

Ugledali smo svetla Hame. Propustamo prvo uklju¢enje u grad.
Zatim i drugo, a onda i tre¢e. Potom prolazimo znak koji oznacava
da za Hamu treba okrenuti za 180 stepeni. Toliko 0 nasim kartama i
uveravanju putnika i vozaca.

Autobus se zaustavlja tek u Damasku, negde oko pono¢i. Sta
je - tu je, uzimamo stvari, a prolaznik koga pitamo kako do hotela
polazi sa nama i usput peva stihove iz Kurana. Da bismo skratili
izgubljeno vreme i ustedeli novac, odlu¢ujemo se na radikalan potez
- iznajmi¢emo automobil. Sa klimom. Vlasnik hotela obec¢ava da ce
nas kola ¢ekati narednog jutra; on ¢e sve srediti. Umorni, lezemo da
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spavamo na krovu, jer samo tu ima mesta. Bas preko mesta gde smo
spavali prolazili su mravi, koji su Setkali po nama cele no¢i. Srecom,
bili su mali i uvidavni, pa nisu grizli, nego samo ¢eskali.

Ujutru sedamo u kola, i pravac - Palmira. U sekundi shvatamo zasto
se konstantno ¢uje buka automobilskih sirena. Cim smo se pridruZili
opStem haosu, sirena postaje jednako vazna kao i kocnica. Tri trake
i pet automobila, rasporedenih po 3irini. Jedini nacin da se vozi jeste
igra kukavice. Legnete na sirenu i krenete na drugi auto, pa ako ste
vedi i ludi, on ¢e se skloniti, a vi ¢ete proci. Taj sistem funkcionisao
je odli¢no, sve dok se nismo zatekli izmedu dva kamiona, koji su se
priblizavali jedan drugom, naizgled nesvesni naseg postojanja izmedu
sebe. Hladan znoj, i naglo kocenje. Jo3 smo Zivi.

Kika4°, inace profesionalni navigator, uzima mapu i okrece je
naopako: Nista ne brinite, znam ja kako se ¢ita mapa, treba ovako. Nepunih
20 minuta kasnije konacno izlazimo na autoput - u zapadnom delu
grada, ka Bejrutu, umesto da smo na potpuno suprotnoj strani grada,
na putu ka istoku. Uz svadu o naopakoj mapi, auto signalizira da
ostajemo bez goriva. U panici, nailazimo na policiju na autoputuy,
koja je dovoljno ljubazna da zaustavi saobracaj kako bismo mogli da
se okrenemo i vratimo unazad do skretanja, gde postoji pumpa. Sa
punim rezervoarom, kre¢emo za Palmiru... Nakon Palmire odlazimo
za Latakiju, da vidimo sirijsko more, u nadi da ¢emo na plazi pronaci
pogodno mesto da prespavamo. NazZalost, more je masno, po plazi
jasu konje, a muzika para usi. Posto nije moguce naci mirno mesto,
izlazimo iz Latakije, da bismo prespavali negde pored puta. Hm,
ne, ipak ne izlazimo iz Latakije; ponovo se zatitemo usred grada.
Pokusavamo sa drugim skretanjem - i opet smo na istom mestu. Nov
pokusaj - isti rezultat. Suo¢avamo se sa nemoguc¢noscu izlaska iz
grada. Nakon previse krugova, dolazimo do reSenja - predi u suprotnu
traku tamo gde su Zardinjere prekinute, a zatim preko nadvoznjaka,
uz molitvu da nas niko ne pokupi iz suprotnog smera. Pun pogodak,
odmah se zatitemo na izlasku. Ipak, svugde pored puta oseca se
neprijatan miris, tako da se umesto spavanja odlu¢ujemo za put u
pravcu Hame, dok izdrzimo da vozimo.

Pratili smo mapu sve dok nismo ostali bez puta pod to¢kovima
- regionalni put pretvorio se u makadam, a zatim u obi¢an put.
Kratka rasprava o pogresnom skretanju ubrzo se zavrsava, jer se
ipak nalazimo u mestu kroz koje je, sude¢i po mapi, trebalo proci.

40 Ivan Deli¢ - Kika, videti putopis Slava sovjetskoj mladezi!
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0d tog trenutka mapa i stvarnost prestaju da se poklapaju. Prolaze
dva sata nasumicne voznje, u potrazi za bilo ¢im Sto postoji na mapi.
Naposletku se parkiramo ispred nekakvog objekta u izgradnji, gde na
betonu prostiremo vrece za spavanje, spremni za dremku pod vedrim
nebom.

Nepunih sat vremena kasnije, kao da je neko rekao Sad!, sve

sirijske ptice zakrestale su u istom trenutku, dok su komarci krenuli
na dorucak. Utom me stize bliskoisto¢ni sindrom, Ciji su simptomi medu
putnicima poznati kao kombinacija povracanja i dijareje. Izmrcvareni,
nastavljamo put sa Kikom za volanom i, preko planina i litica, stizemo
do Hame. Mene smestaju u hotel i teraju da jedem kuvan krompir,
dok ostali odlaze u razglednje irigacionih tockova. Kasnije iste veceri
vrac¢amo se u Damask, a sutradan odlazimo u Jordan.
Iz Amana kre¢emo ka Mrtvom moru. Jovan i Nina prvi pocinju da
stopiraju, i odmah hvataju prevoz. | mi brzo pronalazimo prevoz, ali
samo do Madabe. Mapa iz Lonely Planet vodi¢a kaze da mozZe i tuda -
Mrtvo more je odmah pored. Nazalost, na mapi se ne vidi planina...
Sveta planina Nebo, na kojoj je, po predanju, sahranjen Mojsije.

Pao je mrak, prevoza nema, a mi stojimo na vrhu planine, pored
policije sa dugim cevima koja kontrolise putnike na svakih par
kilometara, zbog blizine izraelske granice. Sa vrha planine treba se
peske spustiti na najnizu tacku na planeti - sa plus 817, na minus 422
metra nadmorske visine. lako vidimo Mrtvo more, vazdusnom linijjom
veoma blizu, od njega nas deli jo3 25 km puta.

Policija nas pusta da prodemo, uz konstataciju da nismo normalni i
da nam niko nece stati. Sta je - tu je, nemamo kud.

Dok smo raspravljali o zvezdama i satelitima, zaculi smo lavez.
Lavez, u zemlji u kojoj i nema pasa, samo macaka, a kilometrima
unaokolo lezi samo go kamen. Ponovo lavez, ovaj put pojacan i
umnozen.

—Je libre, je I se ovo nama pribliZzava? — pita Kika zabrinuto.

— Ma jok, Cini ti se.

Ipak, lavez postaje sve glasniji i bliZi, a posto je vrag odneo 3alu,
ruke ¢vrsto stezu Svajcarski noz u dZzepu. Dok smisljamo taktiku kako
da prezivimo, vidimo automobilske farove - prvi automobil koji je
naisao tim putem! U prvi mah samo prolazi pored nas, a zatim se
zaustavlja, nekoliko desetina metara dalje. Obaramo svetski brzinski
rekord u tr¢anju na kratke staze, ulecemo u kola bez pitanja, i ¢vrsto
zatvaramo vrata.
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Momak, od oko 25 godina, ne govori engleski i ide u selo pored
mora. Usput nas poziva da preno¢imo kod njega, a posto su Nina
i Jovan vec javili da su se okupali u moru i ustopirali besplatno
prenociste, oberucke prihvatamo. Prvo mora nesto da obavi,
ostavice nas kod svojih prijatelja u prodavnici mobilnih telefona,
pa ¢e se vratiti za pola sata. Tamo sre¢emo momka koji govori
engleski, i po¢inje da nam objasnjava kako im ide posao... Eto, imaju
gomilu pusaka, ako nam nesto treba - nema problema, sve moze
da se nabavi. Recimo, kalasnjikov je 300 evra. Uglavnom prodaju,
ali treba i njima. Imaju problema sa vladom, eto proslog meseca
su ubili dva policajca. Osim toga, ako nam treba marihuana ili neki
drugi narkotik, ni tu nema problema. Ni re¢ mu ne verujemo; u
Jordanu nema mnogo kriminala. Osim toga, previse smo umorni da
slusamo gluposti. Ne ulazimo u raspravu, vec¢ ¢utke ¢ekamo da se
vrati nas domacin.

Sre¢om, ubrzo se vraca. Po ulasku u dvoriste, Kika i ja razmenjujemo
znacajne poglede. MoZda je ona prica iz prodavnice ipak bila istinita?
U dvoristu je poredano tridesetak stolica, a u sredini - kau¢. Domacin
kuce zove se Muhamed Aduan, visok, procelav ¢ovek, sa gestovima i
nacinom govora sli¢nim Marlonu Brandu u filmu Kum. Pozdravlja nas,
i pokazuje nam da sednemo blize gornjem kraju dvorista.

Ubrzo su poceli da pristiZu gosti u skupocenim automobilima. Kako
je ko dolazio, tako je odavao poc¢ast Muhamedu. Ja sam predsednik
ovog sela, pa svi dolaze kod mene, objasnjava nam, pa zaklju¢ujemo da
je izabran za gradonatelnika na izborima. Cesto je ponavljao da je on
Aduan, iz stare beduinske porodice, i da je predsednik.

U jednom trenutku, momak koji je sedeo preko puta konstatuje
da nas je video u Madabi, kada smo slikali oklopni transporter. Zatim
pokazuje ka Kiki, koji nosi majicu sa natpisom Srbija, i kaze da mi
mrzimo i ubijamo muslimane. Probam da izvadim situaciju i objasnim
kako mi nemamo veze sa tim, ali momak podvikuje, uz prst uperen
ka Kiki: Njega pitam! Aduan mu rukom daje znak da ucuti, i on ostaje
nem do kraja veceri. Srecom.

Razgovor se odvija na arapskom, dok Kika i ja ¢askamo da li ¢emo
izvudi Zivu glavy, i ko od nas dvojice vise zaudara. Gosti polako odlaze,
a Aduan narucuje veceru za sebe i nas. Ostali su samo gledali dok
smo se mi prezderavali najboljom piletinom koju smo ikad probali.
Posle nas je odveo u gostinsku sobu - sa srednjovekovnim puskama,
noZevima, poklonima raznih vladara, a tu je i njegova slika sa kraljem
Jordana.
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Sutradan nas odbacuje nazad do magistralnog puta, Zive i zdrave.

Kasnije smo, od prijateljaiz Amana, saznali ko je zapravo Muhamed.
On je glava jedne od najvecih beduinskih porodica, koja broji oko sto
hiljada ¢lanova. Bave se Svercom oruZja, droge i ljudi. Kada je na vlast
dosao novi kralj, oni su se jedini usudili da ga odbace, iako to povlaci
smrtnu kaznu. Medutim, posle nekog vremena su izgladili odnose.
Odstopirali smo do Mrtvog mora. Cilj nam je bio da dodemo do jedine
plaze za koju je ulaz besplatan, inace bismo morali da platimo 5 evra,
jer su svuda ili hoteli, ili strme litice. Ustopirali smo kola, i promasili
pomenutu plazu za ¢itavih 15 km. Srec¢a te se voza¢ odmah vracdao, pa
smo ovaj put izasli na pravom mestu.

More je zaista toliko gusto da nije moguce potonuti. Pokusaj
ronjenja je nesto $to nikome ne preporucujem. Slu¢ajno sam sebi
prsnuo vodu u o¢i, i narednih 15 minuta bio potpuno slep. Lezao sam
na povrsini, sa glavom okrenutom ka Suncu. Brisanje rukama ne
pomaze, jer su i one slane.

Uli¢ni prodavci nas deru za vodu, a onda ponovo stajemo na
stop, ka Petri, novoizabranom svetskom ¢udu i mestu gde treba da
se nademo sa Ninom i Jovanom. Staje nam covek u linkoln dZipu,
pokazuje svoju farmu, a zatim nas vodi u restoran. Ne znaju¢i da
jedemo tek deo predjela, odmah smo napunili stomake, a ostala jela
tuzno ispratili pogledom.

Slede¢i vozac nas je, saznavsi da smo iz Srbije, sono opsovao na
te¢nom srpskom. Eto, bio je mirotvorac u Bosni, pa se seca nekih reci.
Jedan od nekoliko mirotvoraca koji su nas pokupili na putovanju -
svi znaju da psuju, fenomen u koji su se mnogi putnici licno uverili4'.
Posle toga nas na planini kupi ¢ovek koji radi u policiji, dok nam
drustvo pravi njegovo petoro decice na zadnjem sediStu. Zaustavlja
se kod policijske patrole, nesto ¢aska sa njima, a mi se zatim selimo
na zadnje sediste policijskog dZipa... Ne idemo u zatvor, ve¢ do nekog
mesta u kome zaustavljaju turisticki autobus za Petru, Cijem vozacu
govore da nas poveze. Negde pred pono¢ stizemo i nalazimo se sa
ostatkom ekipe.

Nina $armira lokalnog prodavca, koji obec¢ava da ¢e nas besplatno
uvesti u Petru, jer ulaznica kosta 20 evra po osobi. | zaista, u Cetiri
ujutru, uz Sunjanje okolnim putevima, stiZemo unutar ogromnog
prostora gde su, u prostorijama isklesanim u stenama, Ziveli Nabatejci.

Videti putopis Crvenomorski nesporazum
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Ipak, mesto je najverovatnije svima poznato po tome $to je Indijana
DZons tu pronasao Sveti gral...

Odatle odlazimo u Akabu, da se zapljunemo na Crvenom moru,
nakon ¢ega sledi povratak prema Amanu, u prikolici kamiona koji
prevozi slova za Mekdonalds, i dalje, ka Srbiji.
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: Antakija je delovala sivkasto. Ljudi su nas ljubopitivo zagledali dok

N

smo sedeli na stepeniku neke zgrade i jeli sladoled. Zatim smo, posle
krace konsultacije sa mapom, krenuli ka autobuskoj stanici.

— Autobus jok — zakrestao je onizi debeljko, ¢eSuci se po ¢elavom
temenu — Danas jok. Sutra. Danas taksi.

— A tuvalet? — pitali smo.

—Tuvalet var#2— Makar nesto.

Sigurno laze za bus. Sigurno je taksista, rekli su nasi mozgovi starih
lisica. Onda smo obisli sve prevoznike koji imaju kancelarije na buskoj
stanici. Poslednji bus za Alepo je otisao. Taksi, taksi.

Granica nije daleko, $apnu nam nasa precizna mapa stara dvadesetak
godina. Zasto jednostavno ne krenete peske, pa ¢e vas neko pokupiti? Evo tu
ima put, samo jedan put, ne moZete pogresiti, kune nam se mapa.

Prljavo antakijsko predgrade oteglo se preko svake mere. Prolazimo
pored bezbrojnih garaza, vulkanizerskih radnji, autoperionica,
zdepasti brkati ljudi zamazani crnim motornim uljem gledaju nas ko
da smo s Marsa pali, ali mi neustrasivo gazimo dalje. | tamo gde bj,
da je pravde na svetu, svaki grad trebalo da se zavrsi, ovaj prelazi u
rusticno predgrade oronulih prizemnih kucica, pred kojima sedi jos
brkajlija.

Vala dosta, kaze Iva, hajde da stopiramo ovde.

Stajemo i dizemo palac. Momentalno nam prilazi jedan onizi
ridokosi mladi¢, u crnim lakovanim cipelama, somotskim pantalonama
i crnom kaputi¢u, Sto pomalo odudara od prasnjavog puta i oljustenih
kudica, i pocinje nesto da nam truni na turskom. Dve sekunde kasnije,
stize i dugonja u prugastoj majici. Zatim dolazi i kico$ golih prsa,
zalizane kose, u crnom prsluku, sa licem seoskog dilkosa.

Ridi u sve¢anom odelu, koji od nas nije dobio nikakav odgovor,
ali koji je sa nama Citave dve sekunde duze od ostalih, objasnjava

Tur. Toalet -ima
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Granic¢ni slucaj

novopridoslima nesto i stru¢njacki pokazuje prstom na nas, jer nas
ipak on najduze poznaje. Prugasti i Kicos ozbiljno klimaju glavama.

I: Stojim korak dalje, i prema izrazima lica pokusavam da naslutim
sadrZaj izgovorenog. Svi naizmeni¢no proizvode svecane zvukove
koji me, uz najbolju volju, podsecaju jedino na zvuk grgoljanja
tecnosti protiv upale grla, a one znacajnije delove grgoljanja podvlace
odsec¢nim gestovima rukama. Lazar povremeno dobacuje znacajan
pogled u mom pravcu, koji me uverava da je sve u najboljem redu i
da situacija radi za nas. U vazduhu treperi dasak necega $to mi u svest
priziva opise sastanaka mesnih odbora komunisticke partije.

L:  —Dalije ovo put za granicu? — pitam na arapskom. Ridi razrogaci
o¢i i odstupi jedan korak, a ostala dvojica upitno pogledase u njega.

—Ja sam Arapin — kazZe i tapka me po ledima. Mene to ne zanima,
ali uzvra¢am tapkanje i ponavljam pitanje.

—Granica — kaze Ridi, i momentalno zapocinje nekakav dugacak
monolog. Kico3 i Prugasti klimaju glavama. Prugasti, svakako ¢ovek
koji ¢vrdce stoji na zemlji, pita:

—Znate li arapski?

— Malo — kazem i, za svaki slu¢aj, dodajem: —)ako malo.

Prugasti je zadovoljan. | on pocinje da prica, a Ridi se mrsti $to ga
je Prugasti prekinuo. Onda obojica ¢ute i gledaju u pod. Kico$ skuplja
hrabrost i kaze:

—Imam kola. Odvescu vas u centar.

—Hvala — kazem ja —Mi smo dosli iz centra. Ho¢emo na granicu —
(verovatno je zvucalo kao Hvala. Mi dosli centar. Hoce granica).

I: Nakon nekoliko minuta, moje interesovanje za diskusiju je izbledelo,
pa pocinjem da razgledam okolinu i smisljam nacin da prekratim
vreme. OdluCujem se za oprobanu strategiju - pogadanje boje
narednog automobila, i, duboko uverena da ¢e naredni auto biti teget
boje, primecujem dve stvari - prvo, apsolutno nijedan automobil nije
prosao kraj nas, drugo, izgleda da se grgoljenje zaoStrava. Paznju
ponovo usmeravam ka savetodavnom odboru...

L: Kico$ se mrsti.
— Granica? — pita.
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—Granica— ponavljam ja neumoljivo. Ridi prilazi, hvata me
za podlakticu i pocinje da me vuce, veoma ljubazno, sa Sirokim
osmehom, i kaze:

—Smrt, smrt.

—Sta kaze? — pita Iva, jo$ uvek u nadi da ¢emo od ovih individua
izvuci suvislu informaciju.

—Kaze - smrt.

—Jesi siguran?

—Nisam.

—Smrt?— pitam ja, nezainteresovano, lezerno —Smrt, ubiti,
mrtav? Raj, pakao? — Da budem siguran.

—Smrt, smrt— insistira Ridi sre¢no i vuc¢e me, a Prugasti mu zavidi
sto je uspeo da probije jezicku barijeru, pa i on kaze:

—Ovde smrt.

Pocinje da se spusta noc¢. Prugastom, Kicosu i Ridem pridruzilo se
jo3 nekoliko ljudi neodredenih godina, tako da nas sada ima ukupno
desetak. Iva stoji malo dalje, ociju napeto uprtih u put, a gospoda se
obracaju samo meni, dok nju gledaju ispod oka. Kazem:

— Govoriti polako. Ja ne zna dobro arapski.

Kico$ kaze, polako, razgovetno:

— Ako stojis na putu ubije te auto. Smrt.

Zelim da im objasnim da mi, zapravo, ne stojimo na putu tek tako,
nego stopiramo, pa kazem, turski, otostop, jer nemam pojma kako se
to kaze na arapskom (kasnije sam saznao da ta rec i ne postoji). Oni
me gledaju belo i jos uvek insistiraju da ne treba da stojimo na putu.
Na licima im se vidi da su zabrinuti.

Postajem nervozna zbog ¢injenice da automobil koji je prosao nije bio
teget boje. Bio je to zelenkasti rasklimani kombi, pun nekih dzakova.
Primec¢ujem da smo okruZeni grupicom od desetak Arapa, Ciji
sociokulturni diskurs ne poznaje koncept licnog prostora. Odlu¢ujem
da se umesam:

— Ako svi oni stoje oko nas, niko nam nece stati. Reci im da odu.

—Idite — kaZzem ja. — Ostavite nas. — Prugasti je unezveren.

— Zasto, zasto, prijatelju, zasto? — Vidi se da mu je tesko.

—Zato sto, ako vi ovde stojite, nijedna kola nece stati da nas
povezu ni za milion godina — kaZzem ja, u svojoj masti, ali u stvarnosti
stizem samo do zato Sto ako... i dalje ne umem. Mozda bih iscedio jo3
poneku re¢, da nema dvadesetak ociju uprtih u mene, i da ne stojimo
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Granic¢ni slucaj

na ivici puta u prasnjavom predgradu Antakije dok pada mrak, a
Alepo deluje sve dalje.

: Sve ovo mi postaje sumnjivo. Dosad je morao proc¢i makar jedan
teget automobil. Saobracaj je daleko Zivlji na suprotnoj strani ulice,
$to obi¢no pripisujem Marfiju, ali sada postajem sasvim sigurna.

— A da mi nismo omasili put? Pitaj ih jos jednom da li se ovuda ide
za granicu.

—Da li je ovo put za granicu— pitam ja, po milioniti put, lepo,
te¢no, na knjizevnom arapskom jeziku, kao da ¢itam iz Kurana.

—Nije— kaZe jedan postariji ¢ovek na istom takvom arapskom
— Pre je bio, sada nije. Ima novi put.

—Hvala.

OtrZzemo se od nasih pomoc¢nika i prelazimo put, da stopiramo u
drugom pravcu, da se vratimo u grad. Oni svi prelaze put s nama i
mirno staju oko nas. Pokusavamo da hodamo. Oni hodaju s nama.
Posle nekog vremena se osipaju. Ostaju samo Ridi i Prugasti. Ridi me
vuce za rukav i tuzno kaze:

—Ja ne mogu dalje — izvinjavajuci se.

—Nema veze — tapkam ga po ledima —Snaci ¢emo se.

Tapka i on mene po ledima. Onda tapkam Prugastog. Tapka
i Prugasti mene. Obojica dobacuju nesiguran pogled Ivi, kao da se
pitaju da li bi i nju trebalo da tapkaju, ali vide crni oblak iznad njene
glave i odustaju.

Minut kasnije staju kola, i uskoro smo ponovo u centru Antakije.
Kuda sad?

Jo$ nije sasvim mra¢no. PoSto smo blizu autobuske stanice,
odlu¢ujem da je najpametnije da udemo tamo i pitamo za put za
granicu, valjda ¢e oni znati. Ulazimo. Par sekundi kasnije, okruzeni
smo gomilom neobrijanih brkatih ljudi koji, uglas, pokusavaju da nam
objasne gde je put, ali svako ima svoju teoriju, koju Zeli da sprovede
u delo tako $to me vuce za podlakticu u nepoznatom pravcu. Nikom
ne ide u glavu Sta ¢e nam granica ako nemamo autobus, a ne¢emo
taksi. Da bih pojednostavio situaciju, kazem idemo peske. To izaziva
buru masalah i lupanja $akom po Celu. Iva insistira da im pobegnemo
i da sami nademo granicu.

Posle posete jo3 jednoj, manjoj, autobuskoj stanici, tj. minibuskoj,
i jos dosta raspravljanja i pesacenja, stojimo na okuci Pravog Puta. Iz
kuce kraj okuke izlazi okrugli ¢oveculjak, pritréava nam i vice:

17



43

— Sprechen Sie Deutsch?%3

—Ja— kazem ja, hvatajuci se za slamku, pokusavaju¢i da iz
malog mozga iscedim nesto posle osam godina u¢enja nemackog
u srpskom obrazovnom sistemu, ali mi dolazi samo Waserkraftwerk,
hidroelektrana.

Simpati¢ni stariji Tur¢in sedih brkova pripoveda nam, na nekom
turskonemackom jeziku, kako je radio u dalekoj Nemackoj, pa se
sad penzionisao. Zanimljivo, klimamo mi glavama, Turcin koji radi u
Nemackoj. Onda odjednom istr¢ava nasred puta, mase rukama kao
da ga je izdalo srce, zaustavlja jedan olupani kombi i gura nas unutra.

— Granica — kaZe, na nemackom.

Hidroelektrana, mislim se ja, al’ ¢utim.

| tako konatno kretosmo ka granici, u kombiju prepunom
druzeljubivih Arapa, koji su Zeleli da saznaju sve o nama a, po
mogucstvu, i da nas pozovu u goste, da prenoc¢imo. Medutim, iako je
vec¢ pao mrak, mi ne odustajemo od prelaska granice.

Nakon dvadesetak minuta voznje, kombi nas ostavlja na gra... dilistu?
Mrkli mrak. Gola, utabana zemlja, umereno do mestimi¢no blatnjava.
Zaslepljujuca svetla lebde negde u vazduhu i otkrivaju Sipke koje vire
iz nekakvog betona. Gomila muskaraca se grleno dovikuje, o¢igledno
u $ali, posto svaki povik proprati salva smeha. Onako poluraspasani
ne odaju utisak revnosnih pripadnika pograni¢nih sluzbi. Eksplozivno
treskanje dasaka, kofa i primeraka raznovrsnog alata. Gradnja,
prosperitet, sve je to lepo, ali, gde je granica? Tu. Granicni prelaz se,
naime, upravo gradi.

Uspevamo da se orijentiS$emo i probijemo do barake koja trenutno
predstavlja mesto za pregled paso3a. lznenadenje carinika Sto
stojimo tu usred noci, bez to¢kova koji bi nam ubrzali put, za nas
ne predstavlja nikakav novitet. Carinik ubrzo shvata s kim ima posla.
Izlazi iz barake, hvata nas za ruku i odvodi u mrak, do parkiranog
automobila, kraj kojeg, obuc¢en u repersku odecu i sa unazad
okrenutim kacketom, nalakéen stoji - Skoti Pipen. Neko sa manjkom
putni¢kog iskustva bi se, mozda, zapitao Sta ¢e Cuvena NBA zvezda
usred no¢i na pograni¢nom gradilistu izmedu Turske i Sirije, ali tu
zapravo nema nic¢eg neobicnog, jer se na putovanju redovno desava

Nem. Govorite li nemacki?
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da na najneocekivanijim mestima srec¢ete dvojnike poznatih li¢nosti,
na Sta je Uros44 prvi skrenuo paznju.

Predusretljivi carinik je isplanirao da nas dugonja Skoti svojim
kolima preveze u Siriju. Skoti ni¢cim ne odaje da pripada istom
narativnom diskursu kao Ridi i Prugasti, pa Lazar uskace u arapsko
sedlo i beskrajno, ali ovoga puta te¢no i suvislo, grgoljanje jo$ jednom
otpocinje. Nesto kasnije, dok se vozimo 7 km kroz pograni¢nu
pomr¢inu, Lazar pokusava da mi urlanjem u uvo, kroz basove hip-
hopa, objasni da su Skoti (tum bum), i njegov brat sa (a-je) suprugom
i ¢erkom, zapravo Iracani, i da su (u-hu-bejbe) trenutno nastanjeni u
Svajcarskoj. Krenuli su za Bagdad, a nas ¢e istovariti u Alepu. Ou-jea.

Nakon onog gradilista, sirijska strana granice deluje kao kraljevska
letnja palata. Zidni ¢asovnik pored glave nasmesenog predsednika
pokazuje 23 ¢asa.

—4 )y 8 g 5 Sal4s— osmehuje se Siroko sirijski carinik i
plieska po nasim pasoiima — Friends, welcome to Syria!

Sad je ve¢ lakse. Uzvra¢amo blagi osmeh tati4¢, i uZivamo u
pomesanom osecanju umora i medukulturne osvescenosti, dok
posmatramo odeljak za molitvu zgodno namesten iza Saltera.

: Posle cetrdesetak minuta raspravljanja po 3alterima, dugonja sa

kactketom domarsira do nas, sa potpuno smrknutim licem koje ne
obecava bas$ nista dobro. U ruci guzva kacket, i izgleda kao da bi ga
najradije pojeo.

—Idemo?— pitam, i kao odgovor dobijam salvu lingvisticki
veoma vrednih, ali nazalost tesko prevodivih izraza o Siriji, sirijskim
carinicima, njihovim majkama, sestrama i ostalim Zenskim ¢lanovima
porodica i Sirih familija, $to slobodno prevodim kao Ne.

Nasi Ira¢ani nisu naisli na prijatan docek u bratskoj im zemlji Siriji.
Carinici se zaintacili, objasnjava mi dugonja, traze nekakav papir koji
ni sam Bog, samilosni, mo¢ni i uzviseni, ne bi mogao da im stvori i
pokaze. Citava porodica ostac¢e da spava na granici.

Africka savana. Noc¢. Apokalipticne boje kao na fotografijama
reportaze iz National Geographic-a. Krdo slonova isprovocirano je
prisustvom turista i ¢uvara nacionalnog parka. Slonovi pocinju da

44 Uros Kr¢adinac, videti putopis Zemlja ¢iji gradovi ne postoje
45 Ar. Dobro dosli u Siriju
46 Videti putopis Dejana Acanskog Ibada, ljubav prema predsedniku
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ricu, krdo se daje u bezglavi topot koji gazi sve pred sobom. Rika se
prolama kroz mrak, a strah se uvlaci u kosti.

Najednom, slonovi se pretvaraju u divovske Slepere, a Cuvari
nacionalnog parka - u carinike. Nevini turisti na safariju pretvaraju se
u dvoje mladih ljudi iz Srbije, koji stoje pokraj puta. Slonovi pale duga
svetla i kre¢u u napad.

: Nikada nismo uspeli da razjasnimo Sta smo te nodi videli na sirijskoj

strani granice, u sitne sate. Izgleda da je kamiondZijama u beskrajnom
konvoju dozlogrdilo ¢ekanje, pa su resili da uzmu zakon u svoje ruke,
i divljacki, pod punim gasom, krenu napred. A carinici, ako se sklone
s puta - sklone se.

—Ja Alah, ja Muhamad! Ja Alah, ja Muhamad!¥’— brundao je
zdepasti carinik koji je upravo skocio u jarak pored puta, izbegavsi
da ga pregazi kamion. Pokusavam da mu skrenem paZnju na nase
pasose koje i dalje drZi u ruci, ali njegov um zaklju¢ao je vrata, i samo
vrti istu mantru.

Uzimam mu pasose iz ruke, $to on ni ne primecuje, pogleda i dalje
prikovanog za podivljale kamione. Zatim kre¢emo, polagano, peske,
kroz no¢, kroz jarak pored puta, u pravcu Alepa. Granica je savladana.
Pola jedan ujutru. Kamioni su protutnjali i nestali u no¢i. Posle nekog
vremena nailazi taksista i pocinje da trubi, potpuno zaprepaséen
prisustvom ljudi na tom mestu, u taj sat.

Truuuuub. Trub. Trub-trub. Truuuuuub, crveni rasklimani auto
usporava, prozorsko staklo se spusta, brka nesto vice i pominje neke
velike pare.

—Hvala, peske ¢emo— progovara iz nas potpuna psihofizicka
otupelost.

—Sezdeset kilometara!?

—Mhm...

—A za 10 dolara? Za oboje?

—Tako moze.

: Na recepciju hostela u Alepu stizemo u dva ujutru. Docekuje nas

Osama, vlasnik, i gotovo uplakan objasnjava nam da, uprkos nasoj
rezervaciji, nema slobodnih lezajeva. Posle malo peripetija, ipak
uspeva da nam stvori mestasce na krovu, da rasirimo vrece.

Ar. O, Boze! O, Muhamede!
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Kako bioritam Orijenta ne usporava sa zalaskom sunca, nego
se, naprotiv, osloboden nemilosrdne vrucine, tek tada zaista budi
iz dnevnog dremeza, ostavljamo torbe i odlazimo dve ulice dalje, u
odli¢can krovni restoran na ¢osku jedne stare zgrade, koji radi celu
no¢. U veseloj guzvi i halabuci prepune kafane, oko ¢ijih se gostiju
obavija slatkasti dim iz desetina nargila, zavaljeni u stolice od pruda,
slavimo uspesno okon¢an dan porucujuci gargantuansku veceru, od
koje, posle gozbe epskih razmera, na stolu ne ostaje ni mrva.
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CRVENOMORSKI NESPORAZUM

Lazar Pasc¢anovic
Jordan i Egipat / leto 2004.

Lucki grad Akaba, na krajnjem jugu Jordana, lezi na obali Crvenog
mora koje preseca kamenitu pustinju i razdvaja dva kontinenta. Do
egipatske luke Nueiba, sa druge strane mora, stize se sporim ili brzim
brodom, a brzina odgovara ceni karte. Kao finansijski logi¢an izbor
nametnulo se Sestofasovno no¢no putovanje starim, rashodovanim
plovilom koje ¢esto kasni po vise sati, a vec¢ pri isplovljavanju jasno
stavlja do znanja da su mu najbolji dani odavno prosli, i da apsolutno
nista ne garantuje.

Na palubi je bila gomila sveta, uglavhom Arapa i crnaca, koji
iz neke od arapskih zemalja putuju u neku drugu arapsku zemlju.
Velike porodice sedele su na podu, formirajuci Siroke krugove
po preciznoj hijerarhiji, u kojoj svako, od brkate babe do brkate
glave porodice, ima svoje mesto. Putnici su jeli, pri¢ali, leskarili,
dremuckali, a u sredini su se igrala deca. Neko vreme sam gledao
kako kljun broda sece talase, a onda me je no¢na sveZina poterala
medu ljude. Seo sam na tepih i poc¢eo da razmisljam kako ¢u, eto,
za koji sat stici u Afriku.

Razmisljao sam kako je lepo Sto u Afriku stizem starim putem,
kopnom i morem, kao da sam svojim kretanjem na mapi sveta
povukao nevidljivu liniju koja spaja Novi Sad i, recimo, Kairo. Jos samo
malo, i spoji¢e se. Nije mi smetalo ni vise¢asovno ¢ekanje u luci, ni
uporno stenjanje isluzenih brodskih motora, ni prepuni pisoari u vidu
dugackog korita iz kog se urin u Zutim slapovima izlivao pri svakom
naginjanju broda.

Uniformisani egipatski policajac prosetao je palubom i pokupio
pasose. U tami ispred broda poceli su da se naziru obrisi obale u
sivkastim tonovima jutra koje je upravo pocinjalo. Africkog jutra.

Afrika, pomislio sam stupajuci na kopno, ali su ovaj sloZzen misaoni
tok narusili policajci koji su me $¢epali za rame, bez re¢i me ugurali
u zadnji deo nekakvog prastarog kombija, i tamo zakljucali. Znas,
Votsone, tu nisu Cista posla, skrenuo sam paznju svom zamisljenom
pomocniku, dok je kombi skakutao kroz pustinju.
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Crvenomorski nesporazum

Posle nekog vremena vozilo se zaustavilo, a ja sam zamoljen da
udem u veliku baraku usred stenovite pustare. Seo sam na drvenu
klupu. U prostoriji belih zidova bila su jos dva ¢oveka. Jedan Rus,
skupo obucen, sa naoc¢arama za sunce, i jedan Palestinac, u beloj
dzalabiji“®, ne sasvim ¢istih, bosih nogu.

— Gde smo? — pitao sam Rusa.

—Znam koliko i ti.

Temperatura vazduha rasla je iz minuta u minut, uprkos sumnjivom
plafonskom ventilatoru koji je delovao kao da ¢e se svakog trenutka
otkinuti i posejati smrt po prostoriji. Posle nekog vremena ¢utljivi Rus
je nestao, a nesto kasnije i Palestinac. Sedeo sam na klupi pitajuci se
Sta se kog vraga desava, i osluskivao jutarnje zvuke policijske stanice.
Onda sam pozvan u drugu prostoriju.

—Dobar dan— grmnuo je tamnoputi ¢ovek pedesetih godina sa
gustim obrvama, na srpskom jeziku kakvog se ni Vuk KaradZi¢ ne bi
postideo —Ti ides u Jordan.

Egipat. Specena pustinja prosarana ogromnim crvenkastim
stenama krzavih ivica. Sest sati ujutru. | ¢ovek za pisa¢im stolom
koji vite na mene na srpskom, a da pri tom nemam pojma ni gde se
nalazim, ni zasto su me tu doveli.

—Ne — odgovaram neubedljivo —Idem u Egipat.

—Ne moZe — urliknuo je gospodin Jaser, tresnuvsi Sakom o sto
tako da su papiri poskocili —Jasno? Nema viza. Ide$ u Jordan. — Vidim,
nesporazum.

—Ne treba mi viza. Srbija. Jugoslavija. Viza na granici.

—Ko kaze ne treba?

—Kaze ambasada u Beogradu.

—Pitao za brod?

— Molim?

Cika Jaser se izbe¢i na mene, pa ponovi, slog po slog, — Pi-ta-o-
za-brod. — Jebiga.

—Nisam.

—1, $ta sad?

— Deportacija.

Drzavljani Srbije vizu za Egipat kupuju po prispecu, na grani¢nom
prelazu. Osim - svaka Cast birokratskoj glavi koja se ovoga dosetila
- ako dolaze morem. U slucaju da se iz broda iskrcate na egipatsko
tle bez vize u pasosu, momentalno sledi hapsenje i - deportacija.

48 Dzalabija ili galabija - arapska tradicionalna odeca u obliku duge haljine
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Sre¢om, ne tamo daleko, u otadzbinu, nego tamo odakle ste dosli - u
mom slucaju, u Jordan. O trosku egipatskih poreskih obveznika.

Posto mi je sve to lepo objasnio, upitao sam ga otkud ovde srpski
jezik.

—Vukovar — rekao je. —Policija UN. Dve godine.

—1, kako je bilo?

— Lepo. Picka materina.

Kompletno osoblje ove policijske stanice bilo je, nekom ¢udnom
igrom sudbine, u njima dalekom gradi¢u Vukovaru, gde su dve godine
sedeli pokus$avaju¢i da objasne Srbima i Hrvatima da nije lepo da se
tuku. Pri tom im, kaZze gospodin Jaser, nije bilo ni izbliza jasno ko su
Srbi a ko Hrvati, jer su svi govorili istim jezikom i izgledali apsolutno
isto. Policajci su naucili srpskohrvatski, i sada ga cesto medusobno
govore, na poslu, da im prode vreme.

Utom ulazi ¢ovek u uniformi, i baca nekakvu fasciklu na gos'n
Jaserov sto.

—Sta radis, stari? Zajebavas se?

—Sjedi, sjedi— vite mu gospodin Jaser familijarno —Evo imam
jedan Srbin.

Covek me radoznalo zagleda, a onda prilazi i pruza ruku: — Dobar
dan.— U tom trenutku pocinjem veoma iskreno da verujem da je
svet sasvim poludeo. Samo jo$ da iznesu so i pogacu, pa da se triput
poljubimo i opletemo kolce oko pisaceqg stola.

Posle manje-vise srda¢nog razgovora, ugurase me ponovo U onaj
kombi, pa na brod (zbogom, Afriko), i pravac - Jordan. Istim morem,
ali u suprotnom smeru i sa ozbiljno narusenom zalihom entuzijazma.
Naposletku, kada je brod uplovio u Akabu, imao sam jedinstvenu
priliku da zavirim iza kulisa mo¢ne arapske birokratije - ovaj put
jordanske.

Sedam na stolicu. Sa druge strane stola, Zena srednjih godina, sa
maramom na glavi, gleda moj jugoslovensko-srpski pasos pogledom
Sampoliona koji je naopatke okrenuo kamen iz Rozete, a onda otvara
ogroman tefter na linije. Dobacuje mi zbunjen pogled, a zatim ponovo
zaviruje u pasos, pa u Citap.

Ja sam ve¢ premoren i nije mi ni do ¢ega, pa mislim nesto svoje i
ne gledam je. Ipak, posle jedno dvadesetak minuta, primecujem da
Zenu polako hvata panika. Krajickom oka gleda u uniformisane ljude
koji povremeno protutnje kroz prostoriju treskajuéi ¢izmama. Nesto
bi ih pitala ali, ko zna zasto, ne usuduje se. | onda nastavlja da blene
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Crvenomorski nesporazum

U moj pasos i mi¢e usnama kao da srice sure iz Kurana, a ne moje
profane biografske podatke.

Naginjem se preko stola da vidim $ta ona to radi. Precrtala je, za
tih pola sata, prva tri slova mog imena, krivudavim nogopisom daka-
prvaka, i godinu rodenja. Ne zna latinicu! Uzimam joj hemijsku i, onako
naopacke, dovrsavam svoje ime, a zatim i prezime. Srecno otkocen,
mo¢ni mehanizam arapske birokratije ponovo stupa u dejstvo. Zena
klima glavom, zatvara tefter, zove strazara koji stoji iza vrata, on me
pusta napolje.

| ponovo sam u luci odakle sam, dan ranije, poletno krenuo
u osvajanje Afrike - magi¢nog kontinenta na kome sam proveo
nekoliko sati gledajuci u zid, slusajudi pridiku na srpskom i truckajuci
se u kombiju.

Narednog jutra, u egipatskom konzulatu u Akabi, bez ikakvih
problema dobijam vizu. Posle jos 6 sati spore plovidbe po poznatim
talasima, na poznatoj palubi sa poznatim zvucima i mirisima, kona¢no
stizem na poznato mesto.

Afrika, pomislim. | paranoi¢no se osvrnem oko sebe.
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O AUTORIMA

Vasko Lukini¢

Prevodilac, koji putovanjima pokusava da
svoje snove prevede u stvarnost - na svako od
njih odlazi kao tabula rasa, a vra¢a se sa novim,
ispisanim stranicama spoznaje sveta i samoga
sebe. Glavna pokretacka snaga na svakom
putovanju mu je vera u dobre ljude, koju
pokusava za zadrzi u svakoj situaciji i prosiri je
i na druge.

Iva Cuki¢

Psiholog sa strascu ka stizanju na nova
mesta, i nista manjom ka vracanju kuci.
Postuje opskurne stvaraoce svih vrsta. Voli
dobra vina. Igra argentinski tango. Putuje sa
ciljem da proba sve sladolede koji postoje na
svetu. Aktivno radi na tome da pocne da kupi
stopere i time oduZi svoj dug Covecanstvu.

Lazar Pasc¢anovic

Vec 28 godina zbunjeno posmatra neobi¢nu
pojavu po imenu Zivot, pitajuci se éemu zapravo
sluZi i kako se upotrebljava. Stru¢njak za teske
teme i beskonacne razgovore na vise jezika. Voli
knjige, biljke i poneke ljude. Smatra da je cela
planeta njegova kuc¢a.
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Slobodan Acketa

Alter ego lenjog i neorganizovanog sebe.
Uzivalac nesvakidasnjih (bizarnih) ljudi,
predela i dogadaja. Seta, penje se i vozi bicikl.
Srlja. Razmislja kad to nije potrebno. Sakupljac
trica, besmislica i beskorisnih znanja, kod kuce
a i sa putovanja.

Dragan Jovanovic

Macvanin. Vrsnjak Sava Centra. Tragac¢
za ekstravagantnim reljefnim oblicima.
Autostoperski analiti¢ar. Ponosni suprug
sopstvenog saputnika.

Ivan Deli¢ - Kika

Roden u Nisu. Zaljubljen u letenje, zvezdu
severnjacu, putovanja, fudbal, Ginu Gerson i
neke bivse. Autostoper, nomad, kriticar, oficir,
biciklista, planinar, Titov pionir i putnik.

Uros$ Krc¢adinac

..je danas voleo jedan zbun. Inace sklapa
¢udne kompjuterske programe, pravi crtane
filmove, gradi ljuljaske, baca frizbi, gleda
noc¢no nebo, skita i Skraba, raznorazno
istrazuje, obozava da peva, nazalost, a ima

i jednu fakultetsku diplomu u fioci. Za neke
od ovih aktivnosti dobio je i pokoju nagradu.
Roden je u Pancevu, prvog februara Orvelove
godine.



Mario Jankovi¢-Romano

Prekoputa mojih domova je uvek bilo nesto
specifi¢no - ruska ambasada, preko ¢ije ograde
sam sa znatiZzeljom virio; prezbiterijanska
crkva, ¢ijom sam veli¢inom bio zbunjen; reka
Nida, uz koju sam napravio prve biciklistitke
kilometre; kamenita plaza uvale Racis¢e gde
sam naucio da plivam; Vozarev krst, krajnja
destinacija osamdesettrojke na mom putu do
bakinog stana u kome bih se igrao velikom,
onom veeeelikom olovkom. Kapote je napisao
I'am always drawn back to places where | have lived,
the houses and their neighborhoods. Umro je 25
dana pre mog rodenja. Savrseno me je opisao.

Nenad Moraca

Ludi matematicar iz Celareva. Roden 1983.
Poznat po avanturama kao §to su jurenje
suncéevih pomracenja Sirom sveta, jurenje
koncerata Therion-3, Nightwish-a ili Loreene
McKennitt Sirom sveta, pevanje pesama ovih
autora na svakom koraku, veranje po stenama
uz po Zivot opasne litice, kao i izgradnja
male kuce u izgubljenoj bosanskoj prasumi.
U slobodno vreme objavljuje nove dokaze
teorema u uglednim svetskim nau¢nim
¢asopisima. Zivi izmedu Berlina, Novog Sada,
Celareva i Bihaca, a ponekad i radi.
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Marina llijevi¢

Ima samo jednu Zelju - da luta svetom, da
zaviruje u nepoznato, da upoznaje, trazi,
proba... Matematicar sa neobi¢nim duhom i
interesovanjima, autostoper sa osmehom i
dobrim uhom za sve price... Afrika, snegovi
Kilimandzara, ostrva, plaze, mora, okeani,
brodovi... Zeli sve da ih vidi i da na kraju
ostane tamo negde, na nekoj plazi. Trenutno u
potrazi za savrsenom plazom i palmama.

Dejan Acanski

Proveo je detinjstvo u Kuli, Zivi u Novom Sadu,
a radi tamo gde ga zovu. Bavi se neformalnim
obrazovanjem na razli¢ite teme - upravljanje
projektima, razvoj volonterskih programa,
prikupljanje sredstava i dr. Povremeno radi
kao prevodilac. Najinteresantniji aspekt
putovanja za njega su susreti s razli¢itim
ljudima i razgovori o svemu, od najnovije pop
muzike do smisla Zivota.



Vladimir Bojovi¢

Njegov zivot ispunjavaju tri stvari - putovanja,
kuvanje, a trecu ljubav ocekuje da ¢e upoznati
na nekom novom putu. Od malena putuje, ali
tek od nedavno traga za necim neistrazenim

i zanimljivim, i to na sebi nov nacin. UZiva u
planinama, autostopiranju, kuvanju. Trenutno
trazi destinacije sa najukusnijom i naj¢udnijom
kuhinjom.

Nenad & Gorana Prodanovi¢

Putuju od malih nogu, ali otkad su zajedno,

ne znaju $ta je dosta. Upoznali se u busu za
Lisabon, verili se u Istanbulu, vencali u Novom
Sadu... Nenad, programer i vozofil, uglavnom
piskara putopise, a Gorana, budu¢a masterka
francuskog i jezikofil, ubacuje u njih svoje
impresije i brise mu, po njoj nepotrebne,
zareze. Trenutno usavr$avaju svoje jezicke,
putnicke i literarne sposobnosti boraveci u
Italiji i Francuskoj.

Darko Jovaneti¢
Diplomirani bo(h)em(ista) i turisticki vodic.

Prvi put se oglasio u Titovom UZicu pre trideset
godina. Za sada, krstari Evropom...
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Natasa Golosin

Sosa sa prebivalistem na Atlantiku. Novinar
kog su uvek pronalazile zanimljive price i

ljudi. UZzasno radoznala. Zaljubljenik u pijace i
ekstremne sportove. Izmedu dva putovanja ne
pravi pauzu duzu od mesec dana, a san joj je
da sa svojim suprugom obide svet u land rover
difenderu. Dok ovo ne ostvare, uglavhom putuju
niskobudzetnim avio kompanijama, i jedan let
placaju jedan evro.

Marko Dedovi¢

Stoper-veteran, programer-pocetnik i student
sa iskustvom. Poseduje visoko razvijenu
vestinu neprimetnog bivstvovanja u stanovima
prijatelja. Nije na fejsbuku.

Ukoliko Zelite da se obratite nekom
pojedina¢nom autoruy, ili svima,

piSite nam.

Nasa adresa je klubputnika.kontakt@gmail.com
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—Idite — kazem ja. — Ostavite nas. Prugasti je unezveren.

— Zasto, zasto, prijatelju, zasto? — Vidi se da mu je tesko.

— Zato $to, ako vi ovde stojite, nijedna kola nece stati da nas povezu
ni za milion godina — kazem ja, u svojoj masti, ali u stvarnosti stizem
samo do zato sto ako... i dalje ne umem. Mozda bih iscedio joS poneku
arapsku re¢, da nema dvadesetak ociju uprtih u mene, i da ne stojimo
na ivici puta u prasnjavom predgradu Antakije dok pada mrak, a Alepo
deluje sve dalje.

Lazar Pas¢anovic i Iva Cukic¢, Granicni slucaj

Ostao sam bez cipela, i u uzasu mracne i hladne sobe trazio sam
vrecu za spavanje, u kojoj sam do samog jutra pokusavao da umirim
sebe Zale¢i Sto sam se uopSte uputio u tu ¢udnu zemlju. Vreca za
spavanje ucinila mi se poput neke kapsule u koju se povla¢im i negiram
stvarnost, sve dok nije osvanulo prvo jutro i dok me nije probudilo
necije kucanje na vratima.

Vasko Lukini¢, Prica o cipelama
Posle jednog visenedeljnog pogledanja Nidzad se napokon zaputio u
sudbonosnu zgradu na drugoj strani ulice. Domacica ga je docekala u
ku¢noj haljini i skuvala mu kafu, sedeli su i pri¢ali dvadesetak minuta,
a onda ga je povela u spavacu sobu...

Dejan Acanski, NidZad, vanbracni seks
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